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Tutta una serie di problemi non nuovi, ma posti in termini di noy^ 
tà, hanno invaso il campo letterario, e più genericamente artistico , 
influenzando e rimanendone influenzati in una interscambiabilità diffi 
cilmente districabile. Tale è il caso della "guerra" e della "pace",da 
sempre esistiti, che hanno generato opere letterarie variamente classi^ 
ficate ma che qui ingloberemo nel termine "eroico". Esse sono state 
dei veri e propri teatri di umanità ed un termometro delle varie compo^  
nenti sociali : basti pensare ai testi omerici per rendersi conto come, 
e guerra e pace,fossero il pretesto per più ampie dilatazioni tematiche 
che avevano, e si vorrebbe dimostrare hanno ancora, legami inscindibili 
con la religione e le norme morali che accomunano о separano intere c^ 
munita umane. 
La ricerca, che qui è stata intrapresa, deriva dalla necessità di 
scoprire se l'attualità dei problemi posti alla base del lavoro, deriv^ 
no : a) - da necessità umane individuali, se essi siano : b) - dettati 
da componenti sociali e mossi da quella molla non ingenua né pura, de^ 
la "moda" о se : e) - siano facenti parte di un sub-strato culturale 
che sfugge alla nostra stessa analisi. 
A ben guardare, questi tre punti non sono né distinti né contraddite 
torli tra loro ma strettamente connessi e la determinazione dell'aseen 
dente dei tre elementi presi in esame, che in effetti dimostrano di es^  
sere solo i diversi aspetti di una realtà ritenuta, a torto о a ragio_ 
ne, indiscutibile, risulterebbe una ricerca elaborata quanto inutile. 
L'aggressività individuale, che potrebbe spingere il singolo ad una 
giustificazione ed accettazione intellettuale attiva della guerra, è 
più о meno chiaramente legata alla base culturale notoriamente irapron^  
tata alla competitività. 
Così l'artista che si sente interessato ad un tipo d'opera "eroica", 
può avere componenti variatissime a giustificazione di questa scelta 
elettiva, ma nella realizzazione stilistica delle scelte tematiche ne^ 
l'ambito del tema principale, si svelano più о meno chiaramente le nm 
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trici di una posizione che a priori poteva essere creduta disinteressa 
ta. 
Anche la "moda", che tanto ha compromesso la libertà creativa del 
poeta (1), ha contribuito a fare della "guerra" e della "pace" una ta|> 
pa necessaria, un sine qua non, per l'alloro poetico. 
Può porsi il dilemma per il nesso tra moda e cultura; non è compito 
di questo studio risolvere un tale quesito che però non è privo di riso^  
nanze quanto mai fertili per la critica letteraria. 
Nell'ultimo cinquantennio, e più , "guerra" e "pace", hanno avuto 
nella tradizione poetica italiana un posto d'onore (2). Non solo i рое^  
ti ne hanno parlato e discusso ma tutte le arti sono state influenzate 
fortemente da questi temi. 
La guerra divenuta particolarmente cruenta e spietata ha prodotto 
effetti diversi da quelli precedentemente riscontrati. Così l'artista 
non si sentirà più di decantare la bellezza di una morte per la patria 
ma piuttosto dovrà gridare l'orrore e l'impotenza individuale dinanzi 
alla mancanza di rispetto per la vita umana. 
Il lavoro poetico ha seguito о preceduto questo cambiamento fonda^  
mentale di valutazioni? Quale è stata l'evoluzione di questo tema ne_l 
l'arco di due guerre, vicinissime temporalmente, che pure hanno dimo_ 
strato di essere estremamente diverse per effetti e per conseguenze. 
Come, i massimi esponenti della letteratura contemporanea della pe^  
nisola quali : Montale, Ungaretti e Quasimodo, si sono inseriti in que_ 
sto quadro evolutivo ; come, questi artisti hanno influenzato l'arte 
minore e in quale direzione; come, infine, hanno risolto il problema, 
qualora si presentasse, dell'assonanza tra individuo e civile impegno, 
i massimi rappresentanti poetici del nostro secolo che pure furono di_ 
versissimi per estrazione sociale e per formazione culturale? 
Tutti questi interrogativi sono alla base del lavoro, sebbene chia 
ramente si ponga il quesito dei legami tra i temi proposti e la compta 
nente religiosa di un popolo che è storicamente legato ad una precisa 
fede e che da essa è rimasto profondamente, quanto ormai inconsciameii 
te influenzato. Naturalmente tale evidente realtà ha comportato prese 
di posizione polemiche e contraddittorie senza che si possa però attri 
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buir loro una effettiva validità nell'ambito della produzione artistica 
(3); è infatti evidente che se non fu l'anatema a scuotere gli animi più 
elevati, fu forse la silenziosa sofferenza della carne e dello spinto 
a risvegliare un sentimento о meglio molti sentimenti, da secoli, fonda^  
mentali nella fede cristiana. 
Escludendo con ciò l'ortodossia, si definisce ancor più chiaramente 
la marcante impronta che la religione cristiana ha lasciato nel popolo 
e quindi nella cultura italiana. 
La ricerca di questo filo conduttore non era sembrata essenziale al 
presente studio fino al momento m cui essa si è imposta da sé come una 
necessità emersa dall' esame stesso dei testi più che da una scelta pre^  
meditata. 
Storicamente, poi, il problema aveva vane ragioni di porsi : la pò 
sizione degli intellettuali era, ad inizio secolo, periodo in cui ι шз 
stri autori erano ai primi tentativi poetici о alle loro primissime pub 
blicaziom, fortemente condizionata da una chiesa cattolica alla ncer 
ca di una rivincita politica alla mutilazione territoriale (4). Questa 
situazione, si associa al delinearsi del problema della laicità totale 
о parziale, e dalla messa in questione di alcuni principi di fede non 
più ritenuti unammamente fondamentali. 
I poeti presi in esame vissero pienamente l'una e l'altra realtà e 
le loro opere sono da ritenersi un documento di indiscusso valore ar 
tistico, seppure non sempre assoluto, ma anche di valore culturale e 
sociale. 
Si è ritenuto, infatti, e sulla giustezza di tale apriorismo si 
vedrà nello svolgimento del lavoro, che il prodotto artistico non può 
essere ritenuto scevro dagli inquinamenti storico-sociali e dagli e_ 
venti spazio-temporali, nei quali sono stati elaborati. 
Tutto ciò sembra necessario per una corretta valutazione dell'opera 
poetica, о letteraria m genere, perchè essa non è solo un prodotto u 
tilizzabile e consumisticamente rilevante per il contemporaneo, ma essa 
si inserisce, volente о nolente, nell'arco storico di una letteratura e 
ne determina le ulteriori evoluzioni (5). 
Non è solo una scelta determinata dal gusto estetico, incostante e 
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variabile, quella che permette ad un'opera di entrare nell'ambito della 
storia letteraria di un paese, ma è anche suscettibile di riconoscimen^ 
to in qualità di testimcnianza e specchio di una determinata società. 
Così lavori non sempre apprezzabili come opere di rilievo, divengono 
per uno strano giuoco di moda e di propaganda esempi non da seguire ma 
da imporre secondo un principio economico stabilito da chi certo non è 
artista (6). A mistificazione avvenuta si varano metodologie e termini 
che provino ciò che non sempre risulta facile provare. 
La creazione letteraria si impone di per sé per l'armonico connubio 
tra forma e contenuto ed è questo inesplicabile equilibrio che detemLi 
na, si ritiene, la sopravvivenza di un testo. 
Essere contemporanei di un'opera о di un autore è già uno sgradevole 
e scoraggiante punto di partenza. 
Si suol dire con un preciso condizionamento, che l'opera poetica non 
deve dire ma essere, non deve tanto essere quanto vivere, ma per vivere 
bisogna pur essere ed essendo, purtroppo non sempre felicemente, si d_i 
ce. 
Questi tre elementi che sono stati posti da certa critica come linù 
ti e confini per la valutazione dell'opera letteraria (7) sembrano meno 
capaci di definire di quanto non lo fossero i metodi di rapporto tra 
contenuto e stile. 
Come lettori contemporanei delle opere prese in esame si può dire 
che l'essere compromessi nella lettura di un testo è già fondamenta^ 
mente un riconoscimento di valore, ma non necessariamente, о non solo, 
la prerogativa di un'opera d'arte. 
Si impone cosi la prudenza che scevra da preferenze dettate dal gii 
sto, che pur sempre permangono anche contro la più ferrea volontà di 
oggettivismo, chiede anche un attento esame delle metodologie da ajj 
pilcare per una ricerca critica. 
Ogni autore presenta delle specifiche e diverse necessità metodolo^ 
giche. 
Il numero impressionante di metodi applicati alla critica lettera_ 
ria, e ad essa non propri, ispira più un sentimento di inferiorità, 
di cui sembrano soffrire gli studiosi di letteratura nei confronti 
delle scienze esatte, oggi dense di oggettivi risultati, che un ulte^  
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riore e maggiore chiarimento di intenti, di possibilità ed anche di ri^  
conoscimento dei propri limiti. 
Le infiltrazioni di metodologie non proprie alla critica letteraria 
ma ad essa applicate e provenienti da altre scienze umane, non sempre 
aventi una tradizione normativa antica e rigorosa, perdono spesso di 
vista il fine ultimo e fondamentale della nostra scienza che è quello 
di riconoscere e valutare un'opera d'arte. 
Le nuove metodologie raramente permettono di scoprire il perchè del^  
la creazione e dell'esistenza di un capolavoro; esse consentono di in 
dividuare più о meno approssimativamente, i connotati esterni, talvolta 
interni, che possono sembrare irrilevanti applicando i metodi stretta^ 
mente tradizionali, ma la componente creativa risulta spesso ignorata 
о senza possibilità di inserimento se non con evidenti forzature. 
Non si conoscono metodi che siano esenti da imperfezioni (8). 
E' sembrato, pertanto, importante tener conto delle possibilità di 
ricerca proposte dalle nuove discipline umane mediante metodologie ad 
esse congeniali, ma si è cercato di utilizzarle come mezzo e non come 
sistema vincolante ed unico. 
La critica letteraria ha a sua disposizione vari sistemi interpreta^ 
tivi, tra i quali l'esegesi testuale ed estetica - sebbene il "bello" 
non sia altro che un'ambiguità ed una questione variabile di gusto -, 
che permettono di non perdere il contatto con il poeta stesso ed i suoi 
inviolabili intenti. 
Tale metodologia, о sistema di ricerca, è sembrata la più idonea ne_l 
la analisi dei testi proprio in ragione del tanto rumore e della così 
grande confusione sul valore e sul contenuto delle opere dei tre autori 
presi in esame. 
Le nuove metodologie, come la biografica, la strutturale, la psicolcj 
gica, etc., permettono di meglio sondare la materia ed a questo fine le 
si è utilizzate per chiarire i numerosi punti oscuri dei testi esamina^ 
ti. 
Sono anche emerse luminose le mancanze : il prevaricamento della tee 
nica sull'ispirazione o, più frequentemente, il timore di dar libero 
sfogo alla propria creatività nella tema di accuse di vario ordine pro 
prio da parte di quella critica che dovrebbe limitarsi alla interpreta^ 
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zione e valutazione e non dettar schemi (9). 
Tenendo conto di questi presupposti il lavoro ha cercato una sua stra 
da interpretativa valendosi dell'utilizzabile ma non è parso opportuno 
né fertile legarsi ad una vincolante metodologia. Tenendo conto poi che 
più del metodo dovrebbe essere rilevante determinare se lo studio ha 
conseguito i suoi intenti e se le proposte interpretative sono giustifi 
cate dalle indagini e verifiche qui tentate. 
A quanto detto si può citare ciò che, esemplarmente, scrisse Ungaret^ 
ti al filosofo Paci e in vario modo sottoscritto dagli altri autori, e 
che si è tentato di mettere in pratica: 
"La chiarezza potrebbe solo venire da critici attenti 
nel leggere, cioè nel sentire le cose lette, e nel me_ 
ditare su di esse non trascurando mai la lettera"(10). 
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Sviluppo dello studio e precisazioni. 
La stretta analisi del testo è stata posta alla base di un primo а]э 
profondito vaglio delle opere esaminate. Essendo stata notata una tan 
gibile connessione tra i testi, la vita vissuta dei poeti e gli eventi 
storici si è cercato di vagliare le opere non perdendo mai di vista la 
componente spazio-temporale dalla quale erano state, se non generate, 
influenzate. 
In questo primo informativo lavoro sono emerse le successive tappe 
di ricerca. 
I frequenti riferimenti alla storia personale hanno richiesto l'ag^  
profondimento del metodo biografico che ha reso comprensibili brani ri 
feriti alle quotidiane esperienze dei tre autori. 
Altrove furono i fatti di storia civile e nazionale ad ispirare il 
poeta о a giustificare l'interesse per determinati eventi. 
In altre circostanze, infine, si ebbero fusioni di varie componenti 
vissute, trasfigurate nel ricordo о velate dal mito : tutte sono parse 
legate ad un loro intimo credo : la fede nel messaggio della parola. 
Si è ritenuto che la volontà del poeta, per uno studio tematico come 
il presente, fosse da tenere in primissima considerazione anche se tale 
procedere ha evidenziato incongruenze di pensiero ed incoerenze d'azitD 
ne. Queste lacune hanno però consentito di umanizzare le figure dei 
poeti e di renderle più concrete e meno mitiche. 
I tre autori furono scelti per il presente studio poiché vissero in 
un arco di tempo pressocchè identico, fine 1800 - primo cinquantennio 
del 1900, per essere considerati concordemente dalla critica come i mas^  
simi rappresentanti della poesia contemporanea e per aver conseguente 
mente influenzato le generazioni ad essi legate, perchè, infine, der^ 
vando da ambienti sociali-culturalì-religiosi diversi essi rispecchiano 
tre differenti tipologie. 
Sebbene contemporanei e legati da evidenti circostanze storiche. Un 
garetti, Montale e Quasimodo, non sono mai apparsi confrontati tra lo^  
ro sia nella ricerca di un'interpretazione delle singole opere, sia ne^ 
la globale valutazione della loro creazione, sia in una confrontazione 
tematica determinata. 
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Essi influirono, è certo, sulla cultura italiana e continuano ad ag^ 
re sulle più recenti tendenze letterarie, ma si trovarono a subire e de^  
terminare, in una successione che si cercherà di definire nel corso del^  
la ricerca, una trasformazione di fondamentale importanza dei valori ti 
pici della morale laica del paese fortemente condizionata dall'etica 
cristiana. 
La polemica tra i nostri autori ancora viventi fu seguita, anche dopo 
la morte, dalla critica che, nella ricerca, si limitò e si limita all'jì 
nalisi della produzione di uno dei tre artisti senza mai tentare un pa^  
rállelo. 
Dalla ricerca di un comune denominatore si dovrebbe delineare la siri 
tesi e la consistenza di quei valori che Ungaretti, Montale e Quasimodo 
trasmisero, arricchendo la cultura contemporanea. 
L'evidente divario tra la concezione dannunziana dell'"eroe" e quella 
dei nostri autori è stata sempre data per scontata senza arrivare ad una 
verifica diretta : necessità che ha spinto alla scelta tematica del pre 
sente lavoro. 
Per poter dar vita ad uno studio il più possibilie originale e fecon 
do si è cercato di comprender il mondo umano, poetico e le basi filoso 
fiche dei poeti tenendoli chiaramente distinti tra loro. E' quindi faci 
le rilevare come la struttura del presente studio ne abbia mantenuto le 
caratteristiche. 
Dall'analisi, poeta per poeta, opera per opera, si è venuto costitueii 
do un relativo quadro tematico e stilistico per autore che dovrebbe per^  
metter di tentare un giudizio globale del prodotto letterario e dell'iri 
flusso culturale, autorizzando il rischio di una sintesi e contrapposi^ 
zione dei tre autori, sugli aspetti emersi dalle loro singole creazioni. 
Da questo tipo di analisi si è evidenziata la necessità di fornire al 
lettore, per una migliore comprensione e collocazione, delle tavole cro^  
nologiche che tendono a facilitare i riferimenti alla storia contempora 
nea, e, compresi nei capitoli dedicati allo studio dei tre poeti, i сед 
ni biografici, per meglio inquadrare gli spostamenti da questi attuati 
e le principali notizie ad essi riferite. 
E' necessario sottolineare che i testi presi in esame di Montale, Ita 
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garetti, Quasimodo, sono esclusivamente poetici; furono escluse, perchè 
non inerenti allo studio,le traduzioni, mentre per le opere prosastiche 
si è tenuto ad utilizzare solo quelle più impegnate contenutisticamente 
e significative ai fini della presente ricerca. 
Si può perciò notare che per Ungaretti, i cui interventi, saggi e 
diari, furono oculatamente selezionati dal poeta stesso, sono stati ci 
tati vari brani in prosa; per Montale ci si è limitati ai saggi più rap^  
presentativi escludendo tutta la produzione giornalistica, che per la 
sua intrinseca natura, non sembra direttamente interessare lo studio. 
I riferimenti alla prosa sono, per contro, quasi inesistenti per Qua_ 
simodo che poco ha prodotto nel campo della narrativa. 
Per Montale è stato volutamente escluso l'ultimo libro di poesie 
"Quaderno di quattro anni" perchè non mutava né contribuiva ulteriormeii 
te allo sviluppo delle tematiche di questo poeta. 
Abbreviazioni ed informazioni tecniche. 
Le parti dedicate agli autori sono precedute da tabelle cronologiche 
riferite ai principali avvenimenti biografici a seguito dei quali sono 
posti gli indici delle abbreviazioni. Essi sono stati così congeniati: 
precede, con sottolineatura il titolo abbreviato della raccolta secondo 
l'edizione definitiva ed in base ai testi utilizzati.Seguono a lato i 
titoli, per esteso, dei brani poetici citati. 
Al termine del vero e proprio studio sono inserite in progressione 
numerica le note ai testi. 
Gli indici bibliografici sono stati suddivisi per materie ed autori. 
E' importante inoltre segnalare che alcune note non sono state corre 
date di pagina poiché tutto il lavoro citato è stato ritenuto rilevante 
ai fini della citazione stessa. 
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CRONOLOGIA STORICA 
La presente tavola cronologica si riferisce esclusivamente agli eveji 
ti storici rintracciabili nelle opere poetiche dei tre autori presi in 
esame. 
1874 Con il "non-expedit", imposto dal Vaticano, viene vietato ai 
cattolici italiani la partecipazione alla vita politica. 
1891 Leone XIII pubblica la "Rerum Novarum", enciclica tesa a re_ 
sponsabilizzare ι cattolici sui problemi sociali. 
28.12. Un terremoto violentissimo colpisce Messina. 
1908 
1912-1914 Le riviste "La Voce" e "Lacerba" conducono una campagna m 
favore della guerra. I massimi rappresentanti sono Prezzolini 
e Papini. 
1914 "Lacerba" pubblica il "Programma politico futurista". 
1914-1915 Si sviluppa il movimento interventista, di eterogenea compo 
sizione,che si batte attivamente e con successo per l'entrata 
in guerra dell'Italia a fianco della Francia. 
5.5.1915 G. D'Annunzio pronuncia a Quarto l'orazione che pose fine 
alla neutralità italiana. Parte volontario. 
24.5.1915 L'Italia entra in guerra. 
1917 Benedetto XV tenta un'offensiva di pace votata al fallimento. 
1918 G. D'Annunzio attua l'azione su Vienna e l'impresa di Bucean. 
1919 Mussolini fonda a Milano il "Movimento" fascista. 
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1919 D'Annunzio,contrario alla pace, che per lui mutilava la vi^ t 
toria, porta a termine l'azione di Fiume e rinsalda i suoi 
legami con Mussolini. 
1922 Avvento del partito fascista al potere. 
1929 Si concludono i Patti Lateranensi. 
1931 Pio XI pubblica l'enciclica "Quadragesimo Anno". 
1935 L'Italia attacca l'impero etiopico. 
193Θ Hitler compie un viaggio in Italia, visita tra l'altro Fireii 
ze. 
1939 Pio XII appena salito al soglio pontificio tenta una mediazio^ 
ne per evitare l'ingresso dell'Italia nel secondo conflitto 
mondiale. 
10.6.1940 L'Italia entra in guerra a fianco della Germania. 
3-7.1943 L'Italia viene fiaccata da frequentissimi bombardamenti al^  
leati. I tedeschi si ritirano lentamente dalla penisola. 
19.7.1943 San Lorenzo, popolare quartiere romano viene bombardato da^  
gli americani. Il papa si reca immediatamente sul luogo. 
1944 Roma viene liberata dalle truppe alleate nel mese di giugno; 
Firenze in agosto. 
1945 Milano viene liberata nell'aprile. 
Mussolini è fucilato presso Como. 
10.10.1947 Lo "Sputnik I", il primo satellite artificiale, viene lancia 
to nello spazio. 

P A R T E P R I M A 










Nasce da genitori emigranti lucchesi, gestori di un forno. 
1889 Muore il padre, Antonio. 
1897 Si iscrive al collegio "Don Bosco" 
1904 Prosegue gli studi alla "Ecole Suisse Jacot" dove ha come 
compagno di studi Mohammed Sceab. 
1908 Viene implicato insieme ad altri italiani e stranieri per 
l'azione intrapresa nei confronti di un equipaggio russo, 
forse del "Potyomkin", che si era ammutinato. 
Ungaretti faceva parte del gruppo anarchico della "Baracca 
Rossa" dove aveva conosciuto Enrico Pea. 
1912 Parte per l'Italia. Visita Roma e Firenze; si incontra con 
Jahier e Prezzolini, poi si trasferisce a Parigi per gli 
studi universitari. 
1913 Conosce Apollinaire e tra gli altri grandi dell'epoca: 
Braque, Picasso, Modigliani, De Chirico. 
Segue i corsi di filosofia del Bergson ed abbandona gli stiJ 
di di diritto per quelli di lettere. 
1914 Partecipa in Italia alla campagna interventista. 
Consegue l'abilitazione all'insegnamento alla lingua france^ 
se a Torino. 
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Fa comizi e viene arrestato. 
Ottiene l'insegnamento a Milano. 
Scrive le prime poesie che faranno parte della prima sezio^  
ne dell'"Allegria". 
1915 "Lacerba" pubblica i primi assaggi delle sue liriche. 
Scrive la prima poesia dal fronte (22 dicembre). 
1916 Ettore Serra, ad Udine, pubblica "Il Porto Sepolto". 
1918 II reggimento viene trasferito sul fronte francese, va in 
licenza a Parigi e trova Apollinaire appena deceduto. 
1919 Vive a Parigi come giornalista. Viene pubblicato "Allegria 
di Naufragi". 
Si sposa con Jeanne Dupoix. 
Si lega di profonda amicizia con Paulhan. 
Muore Modigliani. 
1920 Trasferito a Roma lavora al Ministero degli Esteri. 
1923 Viene stampato a La Spezia un volume del "Porto Sepolto" 
con le opere, tra il 1919-1923, del "Sentimento del Tempo". 
Si trasferisce a Marino. 
1925 Nasce la figlia Anna Maria. 
E' redattore alla rivista "Commerce". 
1928 Si converte al Cattolicesimo. 
Compie quarant'anni. 
1930 Nasce il figlio Antonio. 
Viaggia per "La Gazzetta del Popolo". 
Muore la madre. 
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1932 Gli viene assegnato a Venezia il premio del "Gondoliere". 
1933 Viene data alle stampe la raccolta "Sentimento del Tempo". 
1934 Viene pubblicata in Cecoslovacchia la sua prima opera tra_ 
dotta. 
1936 Viene pubblicato un volume di traduzioni di Ungaretti dei 
testi di: "Blake, Essenin, Gongora, alcune prose di Paulhan, 
due testi africani e 1'"Anabasi" di Perse. 
Gli viene conferita la cattedra di letteratura italiana 
all'Università di San Paolo nel Brasile. 
1939 Muore a nove anni il figlio Antonio per un attacco di apperi 
dicite. 
Scoppia il Secondo Conflitto Mondiale. 
1940 In visita in Italia viene arrestato e rilasciato solo su 
intervento di Mussolini. 
1942 II Brasile entra in belligeranza. 
Ungaretti rientra a Roma dove viene nominato Accademico 
d'Italia e gli è concessa la cattedra all'Università di Ro_ 
ma per "chiara fama". 
Su "Primato" appaiono frammenti della futura collezione 
"Giorno per Giorno". 
1943 Occupazione di Roma. 
1944 Appaiono le prime ventidue traduzioni dei sonetti di 
Shakespeare. Roma viene liberata. 
1945 II De Robertis cura il primo apparato delle varianti per le 
raccolte "Allegria" e "Sentimento del Tempo". 
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1946 Salgono a quaranta i sonetti tradotti di Shakespeare. 
Di Mallarmé traduce "Il pomeriggio di un fauno". 
Inizia a lavorare intorno a Racine. 
E' colpito da un infarto. 
1947 Esce la raccolta "Il Dolore". 
Si apre una serie di procedimenti di "epurazione" a suo ca 
rico per una presunta collaborazione con il Fascismo. Dopo 
molti e amari alti e bassi gli viene riconfermata la catte^  
dra. 
1948 Ungaretti compie sessant'anni. 
1949 Ottiene il premio "Roma" per la poesia. 
Viene edito il primo lavoro in prosa "Il povero nella cit_ 
tà". 
1950 Compare in edizione numerata "La Terra Promessa". 
Viene edita la traduzione "Fedra" di Racine. 
1952 Illustrato da Morandi appare "Un Grido e Paesaggi". 
1954 Viene pubblicato in Francia "Les cinq livres", cioè le po£ 
sie di Ungaretti tradotte da Jean Lescure. 
1956 Gli viene conferito il premio "Knokke-Le-Zoute". 
1958 Compie settant'anni: sulla rivista "Letteratura" appare un 
copioso omaggio al poeta. 
La moglie Jeanne ricoverata in clinica muore lucidissima; 
poco prima del trapasso si uniscono in matrimonio religioso. 
Compie molti viaggi: Spagna, Sardegna, Sicilia, si reca v<ì 
rie volte a Firenze, e poi a Siena, Pienza, Viareggio, Ur_ 
bino, Napoli. 
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1959 Ungaretti compone alcune poesie in ricordo della moglie. 
Va a vivere con la figlia. 
Sul "Mondo" appare il resoconto dell'ultimo viaggio in Egi_t 
to. 
1960 Gli viene conferito il premio "Montefeltro". 
E' pubblicata la raccolta "Il Taccuino del Vecchio". 
Con Paulhan compie un giro del mondo in aereo, vede: 
New York; il Giappone; Hong Kong. 
1961 Viene pubblicato il diano di viaggio "Deserto e dopo". 
1962 Succede a G.B. Angioletti al posto di presidente della Co_ 
munita europea degli Scrittori. 
1964 La Columbia University di New York lo invita per un corso 
di tre о quattro mesi. 
1965 Appaiono le traduzioni di Blake: "Le visioni di Blake". 
1966 Gli ê conferito il premio "Etna-Taormina". 
Si reca in Brasile poi torna a Parigi. 
1967 Pubblica un ricordo di "Breton", un saggio su Vermeer, una 
commemorazione di Apollinaire. 
Compie un viaggio in Israele. 
1968 Compie ottant'anni: il poeta è festeggiato a Palazzo Chigi 
dal presidente Moro, presenti Montale e Quasimodo; Paolo VI 
lo riceve per un lungo colloquio. 
1969 Edito da Gallimard esce "Innoncence et Mémoire" una tradu_ 
zione di saggi raccolta da Jaccottet. 
Compie viaggi in Francia, Svezia, Germania, Svizzera e 
Stati Uniti. 
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Traduce dei frammenti dell'Odissea. 
Viene pubblicato da Mondadori tutto il complesso dell'ope 
ra ungarettiana. 
1970 Dall'Università dell'Oklaoma negli Stati Uniti riceve un 
premio. 
Si ammala a New York e rientra in Italia in precarie condi 
zioni di salute. 
Muore nella notte tra il primo e il due giugno, a Roma. 
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Indice delle abbreviazioni. 
Ali. "Allegria". 
PS. "Il Porto Sepolto". 
ST. "Sentimento del Tempo". 
D. "Il Dolore". 
TP. "La Terra Promessa". 
GP. "Un Grido e Paesaggi". 





DJ. "Derniers Jours". 
PD. "Poesie Disperse". 
- 8 -
Influssi orientali e sentimento del mistero. 
Non si possono scindere nelle creazioni di Ungaretti, gli influssi 
esistenziali e storici : poiché è la vita la prima e vera realtà ispi^  
rante, l'unica protagonista della sua poesia. 
I fatti provocano turbamenti, emozioni, che si sublimano in poesia. 
Essa è per lui ragione di vita e come tale un "penoso" motivo di rifles^ 
sione morale, senza compromessi, eppure senza cinismo. 
E' un uomo maturo quello che si avvicina alla poesia. A ventisette 
anni, quando questi siano vissuti, come lo furono, con intensità, con 
un impeto che solo può essere compreso nell'essenza della sua personali 
tà, tanti sono gli influssi, che la matrice può perdersi : non è così 
per Ungaretti. I venti anni d'Egitto non si possono cancellare non 
tanto come esperienza fisica, quanto come esperienza intelletuale, пю 
rale ed artistica. 
E' dal deserto, dal mondo che ha per confine il Sahara, che scaturì^ 
scono i temi e da questo ne deriva anche il temperamento del poeta. Se 
confusi furono per il ragazzo i profondi tormenti, gli interrogativi, 
altrettanto chiari furono, nell'uomo maturo, l'intima connessione e la 
comune origine. 
"Il sole già cade a piombo; tutto ora è sospeso e turbato; ogni 
moto è coperto, ogni rumore soffocato. Non è un'ora d'ombra, né 
un'ora di luce. E' l'ora della monotonia estrema. Questa è l'ora 
cieca; questa è l'ora di notte del deserto. Non si distinguono 
più le rocce tarlate, tigna biancastra fra la sabbia. Le fini on 
dulazioni della sabbia anch'esse sono naufragate nella fitta tra^  
ma dei raggi che battono uguali da tutte le parti. Non c'è più né 
cielo, né terra. Tutto ha un rovente ed eguale colore giallo gri 
gio, nel quale vi muovete a stento, ma come dentro a una nube. 
Ah : se non fosse quella frustata che dalla pianta dei piedi vi 
scioglie il sangue in una canzone, rauca, malinconica, maledetta, 
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direste che questo è il nulla. Essa entra nel sangue come l'espe^  
nenza di questa luce assoluta che si logora sull'aridità. E dal 
segreto della terra, come un'eco di tanta sofferenza, percepite 
come uno spaccarsi strozzato nel sangue"(11). 
In questo brano è proprio Ungaretti che elenca ed esemplifica, nella 
natura stessa del suo Egitto, ι temi ricorrenti, stimolanti e perenni 
della sua vita e poesia. 
Quel "ogni moto è coperto", quel "ogni rumore soffocato", quell'in^ 
cedere "come dentro a una nube" sono la causa prima della nascita del 
"sentimento del mistero". Tutto è velato, tutto misterioso ed il "nul 
la" si insinua lentamente in un abbandono delirante. Questa stanchezza 
che emana da ogni cosa, anzi che sgorga dalla luce stessa, che "si ICJ 
gora" sul deserto, è totale · in questo deliquio della natura si pone 
l'interrogativo del significato del "nulla" e dell'"eterno". 
Tale problematica ê legata anche alle primissime esperienze di Unga_ 
retti : la morte del padre, le lunghe ore di cammino per giungere al 
cimitero, le preghiere dette in coro lungo la strada : una presenza-
assenza gravante sulla vita giornaliera. 
"Qui le cose il tempo le distrugge, ma non le invecchia"(12). 
In un tempo disgregante è inesorabile l'andare al nulla о alla ncer^ 
ca di un "eterno". 
Più tardi, sebbene lontano da questa atmosfera, il problema si porrà 
con la stessa attualità, ma esso sarà razionalizzato, freddo, un'inter^ 
rogazione a se stesso espressa concisamente come epitaffio : 
"Tra un fiore colto e l'altro donato 
1'inesprimibile nulla". 
Ali. "Eterno" 
Non a caso infatti egli esprime così la contrapposizione "eterno-
nulla". 
Se questa poesia propone una risposta, essa sottintende un interrii 
gativo che deriva dal "cogliere" e "donare" ciclico andamento che con 
traddice il "nulla". 
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L'esperienza araba del poeta è indissociabile dalla sua poesia, anche 
se in essa convergono elementi occidentali, di sangue e di cultura, ma 
la problematica, che egli si porrà e cercherà di risolvere, ha le sue 
basi in una cultura diversa da quella d'origine. 
Emozioni potenti si sovrappongono all'abbandono, - quello "spaccarsi 
strozzato nel sangue" e quella "canzone, rauca, malinconica, maledetta" 
(13) che trova la sua contrapposizione nella luce solare così totale, 
nella quale tutti i rumori sono soffocati - sono tipici elementi dell'e^ 
sperienza orientale. 
Mistero e sussulto del sangue nelle vene : ... nulla, tempo... 
Essi non sono ancora concetto, nel ragazzo, ma già sentimenti; si 
infiltrano in Ungaretti come conseguenza non solo del suo temperamento 
ma come componenti inevitabili di una cultura orientale che si sovrap 
pone a quello spirito toscano acuto, lucidissimo, piccante. 
Non del tutto arabe e non squisitamente latine sono le sue iniziali 
problematiche ma una molteplice sovrapposizione di esperienze vissute 
con spirito mutevole. 
Tempo e nulla, mistero come prima metodologia conoscitiva, morte 
come evento fatale che esclude l'umana ribellione : sono i primi conte^  
nuti poetici ed i profondi interrogativi del poeta che si manifestano 
frequentemente in un canto dalla musicalità orientale. 
L'incedere del verso, la scelta e la tormentata ricerca della dispo 
sizione lessicale sono testimoni di una sensibilità musicale che trae 




al lontano cerchio del cielo 
Picchi di tacchi picchi di mani 
e il clarino ghirigori striduli 
e il mare è cenerino 
trema dolce inquieto 
come un piccione". 
Ali. "Levante" 
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Questa musicalità troverà, poi, nella scelta linguistica la sua vera 
ragione di essere. 
Ungaretti amante dei toni pacati, del grigio nelle molteplici sfuirm 
ture, della nebbia e dell'assoluta luminosità solare, delle ombre miste 
riose, ha necessità del verso duttile pronto a piegarsi al suo stato 
d'animo di artefice e di lettore critico della sua opera, fin quando 
entrambi non siano concordi sull'intima intesa tra segreto senso e ar 
monia. 
Il "mistero" e la "morte". 
a
· 1τλ. ïï.ist.ËJO.".!. 
Il "sentimento" del mistero è, anch'esso, da far risalire a quella 
matrice araba che tanta importanza ha nell'opera Ungarettiana. Esso si 
riscontra fin dai primi anni di vita e tale affermazione può essere so 
stenuta poiché proprio il poeta ne parla, molti anni dopo, nel suo dia. 
rio di viaggio del '37 (14). 
Il mondo arabo, velato di mistero, la stessa natura egiziana, stimo^ 
lano una immaginazione fertilissima e contemporaneamente il gusto della 
scoperta, della ricerca della verità : scoprire qualcosa che sembra vie 
tato concoscere. 
Immaginazione ed acutezza, due elementi indissociabili dalla creati^ 
vita di Ungaretti; eccolo nella casa egiziana, ai limiti del deserto 
ove : 
"nel bisbiglio... le mia curiosità riusciva a percepire che que^ 
le meraviglie erano un modo di tenermi all'oscuro di qualche cosa" 
(15). 
Il ragazzo Ungaretti apprende che il mistero è il primo passo nella 
comprensione. 
Intuizione e dubbio, ricerca appassionata della verità che non si 
lascia imbrigliare dalle convenzioni, una reazione spesso violenta cori 
tro tutto ciò che avvilisce l'uomo. 
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Quest'"uomo" potrà assumere la fisionomia del sudanese, ombra equivcs 
ca dei vicoli di Alessandria, о del soldato inglese punito nella sotto 
stante caserma, ma sempre entità misteriosa nel suo intimo sentire e 
realtà concreta che dovrà sempre e solo essere compresa e mai rigettata 
(16). 
La percezione del mistero nell'uomo rivaluta l'essere; ciò che rende 
l'uomo rispettabile entità concreta è il suo rapporto,о binomio, con il 
"rnistero". 
"Il mistero c'è, è in noi. Basta non dimenticarcene. Il mistero 
c'è e, col mistero, di pari passo, la misura; ma non la misura 
del mistero,..., ma qualche cosa che in un certo senso al mistero 
s'opponga, pure essendone per noi la manifestazione più alta : 
questo mondo terreno considerato come continua invenzione dell'u£ 
mo. Il punto d'appoggio sarà il mistero, e il mistero è il soffio 
che circola in noi e ci anima" (17). 
"E ogni uomo moderno di buona volontà dovrebbe anche avere per 
affanno di riconciliare il vero con il mistero" (18). 
Per Ungaretti, dunque, si tratta di un vero metodo scientifico per 
la conoscenza del mondo che gli gravita intorno, dapprima intuitivo ed 
impreciso, poi sempre più cosciente, fino al momento in cui il "mistero" 
substrato della più generica materia, non conviva con essa in assoluta 
armonia. 
Questo procedere conoscitivo si palesa in forme ricorrenti e si coil 
giunge a problemi che, nella giovinezza, non hanno ancora trovato una 
speranza risolutiva. 
L'immagine communica già il procedimento razionale : 
"C'è la nebbia che ci cancella"· 
Ali. "Nasce forse" 
qui, "nebbia" è altro che il semplice fenomeno naturale, qualcosa di 
più che un'espressione climatica. 
Anche la solitudine, male sottile ed inspiegabile, ha per confine 
quel mistero umano che consiste nell'impossibilità di una totale comu 
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nicabilità sensoreo-ideale (19). 
"A poppa emigranti soriani ballano 
A prua un giovane è solo". 
Ali. "Levante" 
Non c'è distinzione tra la misteriosa solitudine che sorge dall'in^ 
timo, alla più vasta ed universale. 
"Questa solitudine in giro 
titubante ombra dei fili tramviari 
sull'umido asfalto" . 
Ali."Noia" 
Il "sentimento del mistero" non deve essere interpretato come una 
forma mistica о come passiva accettazione che esclude la realtà. Essa 
è un mezzo mediante il quale Ungaretti arriva al reale; il mistero sti 
mola, aumenta la possibilità intuitiva e poeticamente pone in evidenza 
tutto ciò che è animato. 
Dalla "nebbia" sorge l'immagine, ma essa è libera dal contesto, è 
l'essenza del suo essere materiale, su essa il poeta può lavorare libe^  
ramente scevro da contingenze storiche, da particolarismi : è da questa 
peculiarità che la purezza concettuale supera, in Ungaretti l'effimera 
concezione materiale. 
b. ^La morte". 
La morte si ricollega al mistero come punto di frattura tra spazi e 
tempi noti e l'ignoto. E' in questo quadro che bisognerebbe collocare 
le consequenze della precoce morte del padre del poeta e tutto il ritua^  
le che la madre svilupperà intorno alla visita settimanale al cimitero. 
Altri fattori concorrono e non escludono l'influsso arabo - anzi ad 
esso si ricollegano - e ci permettono di notare la costante presenza 
in Ungaretti del "sentimento della morte". 
Il trapasso è un inevitabile evento nel tempo, conclusione coereri 
te; è mistero fluttuante tra nulla ed eterno, continuo porsi di scelte 
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tra il corpo sensibile e quel mistero che, ritenuto elemento essenzia 




di emiri di nomadi 
suicida 
perchè non aveva più 
Patria". 
Ali ."In memoria" 
"Morire come le allodole assetate 
sul miraggio" . 
Ali. "Agonia" 
E', ancora, orrore ma accettazione, mai prona, di un evento natura^ 
le, questo binomio diviene palese sopratutto durante l'esperienza Ъеі^ 
lica, quando il contatto quasi fisico con la morte era giornaliero e 
segreto più sconcertante. 
"Da molto vicino ha provato (il poeta) e prova l'orrore e la V£ 
ntà della morte. Ha imparato ciò che vale l'istante nel quale 
conta solo l'istinto. E' uso a tale dimestichezza con la morte 
che senza fine la sua vita gli sembra naufragio" (20). 
E' in effetti una vera e propria " dimestichezza" quella che il poe 
ta ha con la morte, una presenza sensibile ma mai avvilente о capace 
di inibire l'amore alla vita ed alla intrinseca bellezza di quell'uomo 
peccatore che però tenta, com'egli ce lo testimonia in poesia, la len 
ta scalata verso la divinità. 
Sarà da questo "sentimento della morte" che prenderà l'avvio anche 
una problematica temporale stimolata, a sua volta, dall'insegnamento 
del Bergson. E' la morte momento di frattura tra concreto mondo sensi 
bile, tra tempi e spazi noti e l'ignoto, ciò che può essere eterno о 
nulla. 
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"Tra un fiore colto e 1'altro donato 
l'inesprimibile nulla" . 
Ali. "Eterno" 
Si è già accennato al concetto precedentemente ed in esso si è già 
notato come, potenzialmente, contenga una possibilità di soluzione. 
Ma la "dimestichezza" con la morte porta all'apprezzamento della vita, 
così come egli scriverà : 
"Non sono mai stato 
tanto 
attaccato alla vita" . 
AJ-1. "Veglia" 
umano aggrapparsi a qualcosa che, sotto il fuoco nemico, sembra sfuggi_ 




Ali. "Sono una creatura" 
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Il tempo : nulla - eterno. 
I varii elementi che si sono esaminati precedentemente non sono a_l 
tro che un tutt'uno nell'opera ungarettiana, anche se per necessità di 
chiarezza sono stati scomposti, è a quest'insieme che appartiene anche 
il problema temporale. 
II nulla emana dal deserto disgregante e atemporale, nessuna cosa 
resiste ed il tempo - invariato trascorrere di giorni eguali, roventi 
e saturi di luce - è sinonimo del "nulla" diurno e del notturno "eter^  
no": notti di una limpidezza cristallina, quando rincorrendo con lo 
sguardo le costellazioni si ha l'impressione di contemplare un quadro 
senza tempo. 
La soluzione tra queste due proposte sembra già implicita in poesia, 
sia per il mistero che anima tutta la natura - nel senso lato del termi 
ne - sia nell'umanità del poeta che tenta di estrinsecarsi con l'amore. 
Lo stile poetico cerca di creare atmosfere atemporali. 
"Spazio nero infinito calato 
da questo balcone 
al cimitero" . 
Ali. "Chiaroscuro" 
Qui è uno "spazio nero" che forma il punto di unione tra poeta ed 
il cimitero,distaccandosi dal mondo sensibile. Altrove sarà un epitaf^ 
fio: 
"Si chiamava 
Moammed Sceab" . 
Ali."In memoria" 
altrove un linguaggio sintetico, librato nello spazio senza tempo, inal^  
terabile : 
"Il carnato del cielo 
sveglia oasi 
al nomade d'amore". 
A1L "Tramonto" 
La notte è spesso d'ispirazione al poeta, quella stessa notte che 
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altrove, in Egitto, si animava di canti arabi, di un abbandono sensuale 
e di una tensione spirituale. 
"Vedo bene come il cielo notturno, come la notte e non il giorno, 
come fu la notte delle stelle a insegnare all'uomo le strade del^  
l'umanità" (21). 
Binomio che nel poeta diviene equilibrio, lentamente, ma in modo 
inequivocabile. Sempre in lui sarà latente una tensione tra quello 
ch'egli definirà "la misera barca" e "l'oceano libidinoso" (22). Amore 
per la vita pienamente vissuta e sforzo costante tra finitezza ed aspi^  
razione all'infinito. Modo inabituale di porre il problema temporale 
ma ad esso strettamente connesso. 
Come si ê mostrato, fin dall'inizio la dualità ungarettiana si pone 
in evidenza e si manifesta concretamente in tutte le sue componenti.La 
problematica temporale diverrà fondamentale e risolutiva solo in epoche 
più tarde e non manca di permeare tutta la stagione poetica di Ungare_t 
ti precedente a quella ch'egli stesso chiamerà "sentimento del tempo". 
Anche la memoria si ricollega a questo "sentimento" come metodo, pei: 
sonalissimo, mediante il quale il poeta può recuperare il messaggio de^ 
la tradizione ed in essa ritrovarsi come liberato dalle scorie della ma 
turità, tornando a nuova infanzia. 
Il procedimento di recupero storico è applicato da Ungaretti a so^  
stanze diversissime: 
"Per risvegliare l'innocenza egli (il poeta) non ha negato la 
memoria. Ha ascoltato il verso più antico e di sempre..." (23). 
Memoria о capacità di recupero di un tempo definitivamente trascorso, 
legame non scindibile tra l'uomo del nostro tempo e la tradizione che 
permette alla poesia, come vita del poeta, di essere all'unisono con i 
tempi. 
"in poesia il ritmo del tempo è unico" (24). 
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La prima guerra mondiale. 
Non conosciamo con precisione quale fosse la posizione di Ungaretti 
sul problema della guerra nel periodo anteriore allo scoppio del primo 
conflitto mondiale. Mancano i testi, che, sebbene siano esistiti, sono 
probabilmente andati irreparabilmente perduti. Parliamo di quegli arti 
coli apparsi su giornali egiziani in un periodo particolarmente attivo 
del poeta : quello della "Baracca rossa". 
Conosciamo in linea di massima la sua idea riguardo al problema bel 
lieo per quanto hanno voluto dire amici e conoscenti. 
Fu, la sua, un'attività instancabile tesa a convincere i connaziona 
li all'intervento. Si spostò, come noto,da una città all'altra, in Lig;u 
ria, in Lombardia, convinto come era, non tanto, forse, di un'idea poli 
tica, quanto della malafede tedesca. 
"I tedeschi sono dei formidabili guerrieri; peggio sono dei sica 
ri. Hanno ucciso la patria di Dostoïevski; tentano d'assassinare 
la Francia e d'assassinarci. Diffidate"(25). - 30 dicembre 1917-
Sottolineando più tardi : 
"Non amo la guerra. Neppure allora l'amavo, ma ci sembrava che 
quella guerra fosse necessaria; pareva che fosse necessario ri 
voltarsi, pensavamo che la colpa della guerra fosse tutta la 
Germania"(26). 
Preciserà altrove : 
"erano bubbole, ma gli uomini a volte si illudono e si mettono 
a correre dietro le bubbole"(27). 
Sappiamo che fu anarchico in Egitto e che participó ad alcune azioni 
organizzate dalla "Baracca rossa". 
Questo sembra in contrasto con il suo militare per l'interventismo. 
Bisogna però considerare la particolare posizione di Ungaretti "italia 
no" nato all'estero che solo in età matura è rientrato nella terra dei 
suoi avi, ma straniero, pur sempre. 
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L'ansia di sentirsi italiano e di cercar d'esserlo nella totalità 
del sacrificio si dimostrerà con la sua partecipazione, da semplice 
fante, volontatio, ad un conflitto che l'avrebbe saldato, nella sof_ 
ferenza, alla patria degli avi. 
"E in questa uniforme 
di tuo soldato 
mi riposo 
come fosse la culla 
di mio padre". 
Ali. "Italia" - Locvizza 
1'1 ottobre 1916 -
Eppure,Ungaretti,vissuto nell'aria rovente di quegli anni, ove 
le gesta di D'Annunzio non facevano che esaltare il concetto del^  
l^'eroe", caro, si, all'ottocento, ma che in lui aveva assunto del 
rocambolesco, non cercherà l'eroismo, non canterà gesta di esaltat1'., 
ma la vita giornaliera nella trincea, la speranza legata ad un raggio 
di sole,il primo, a saluto di una notte insonne. Ed il suo canto non 
sarà neppure languido sogno о mitico fantasticare. 
"Mi sono accoccolato 
vicino ai miei panni 
sudici di guerra 
e come un beduino 
mi sono chinato a ricevere 
il sole". 
Ali. "I fiumi" - Gotici 
il 16 agosto 1916 -
E' la guerra del fante, del popolo semplice, non colto, na ganer£ 
so. 
"c'erano dei bimbi in quella corte; Toupie si mette ad accare£ 
zarli; poi leva l'involto del suo fagotto; strappa il nastro 
di seta... e facendo con la sua voce rauca, e mille sgambetti, 
il venditore ambulante, distribuisce ai bimbi i biscottini di 
Novara che avrebbe dovuto regalare al suo capitano" (28). 
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Un popolo che sa trarre dall'esperienza una filosofia tutt'altro che 
spicciola: 
"è una fierezza avere un padre che non ci ami per abitudine ma 
per mettere un sogno nella nostra vita" (29). 
Ungaretti vivrà il fronte e la ritirata; soffre con gli altri l'unu 
liazione ingiusta che segue la disfatta e nel cupo silenzio dei suoi 
compagni scopre la medesima rivolta che si scatena nel suo cuore. 
"La ritirata ci ha ucciso il canto. Quando ci scoppierà questo 
pianto impietrato7... Ma vi giuro che il popolo italiano non 
ha tradito"(30). 
Sarà così che dall'"eroe" dannunziano si passerà al "fratello" unga^  
rettiano. Il protagonista del suo diano di guerra è l'uomo, il solda^  
to semplice, una creatura. 
La guerra si umanizza passando da evento mondiale ad esperienza pei: 
sonale. 
E' l'uomo che si ritrova solo con se stesso immerso, ora consapevo^ 
mente, in problemi dimenticati ma sempre presenti. Ungaretti li vive 
in progressione fino al dilemma dell'eterno, fino, cioè, al punto di 
rottura che non permette compromessi: la fragilità dell'uomo nell'in^ 
finito, che si restringe e limita geograficamente al Carso. 
Popolo - Uomo - Fratello - Creatura. 
E' il popolo italico: un ideale tanto più grande quanto più si sente 
straniero; è il popolo del suo primo prender coscienza e conoscenza 
dei problemi sociali; il popolo che nel limitato perimetro della tnn^ 
cea diviene compagno-i. Al singolare autobiografico si alterna così il 
plurale. Il fatto contingente e dianstico si eleva e si salda all'e^  
spenenza comune dei compagni : del popolo combattente. Il passaggio 
è rapido e si svolge in un solo periodo. 
"Ci rinveniamo a marcare la terra 
con questo corpo 
che ora troppo ci pesa" . 
Ali. "Fase d'oriente" - Versa 
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il 27 aprile 1916 -
Il "rinvenirsi" è costatazione di sorte comune, poi subitaneo il pe_ 
so del "corpo" - il singolo cumulo omogeneo di materia - ed il ritorno 
ai compagni, al fenomeno comune, con quel "ci pesa". 
La frequente coralità di questi sentimenti, il trapasso dal singcj 
lare al plurale, nella forma, sottolineano il sempre vivo conflitto 
tra essenza individuale e comunità. Questo conflitto non è solo feno 
meno dell'"umano" - della comune materia - ma dilemma intellettuale. 
Quel "chi più sa più paga" è in continuo agguato; quella capacità 
di immergersi nel mistero per scoprire la realtà umana, lo pone, con 
intimo conflitto, dinanzi all'accettazione serena, piena, di un dato 
indiscutibile, per il compagno - ora divenuto uomo e non più omogeneo 
e generico "popolo"-. Un tipo di accettazione che l'intelletto può 
comprendere ma non mutare. 
E' la filosofia dell'uomo semplice contro l'ardire intellettuale. 
Il popolo si restringe fino a coincidere con l'uomo; l'ideale sco 
pre attraverso la sofferenza quei profondi legami umani che lo modella 
no rendendolo realizzabile: 
"Volti al travaglio 
come una qualsiasi 
fibra creata 
perchè ci lamentiamo noi ^" 
All. "Destino" - Mariano 
il 14 luglio 1916 -
La fusione, tra la patria degli avi e lo spirito, diviene fatto com 
piuto nel travaglio di un penare giornaliero. 
Il conflitto intellettuale è sempre più evidente tanto più egli 
si chinerà nell'ascolto del compagno-uomo, della semplice voce del зо1_ 
dato: 
"Quel contadino 
si affida alla medaglia 
di Sant'Antonio 
e va leggero 
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Ma ben sola e ben nuda 
senza miraggio 
porto la mia anima" . 
Ali. "Peso" - Mariano 
il 29 giugno 1916 -
ed ecco la ribellione : ecco la totale immersione nel mistero: 
"Chiuso fra cose mortali 
(Anche il cielo stellato finirà) 
Perchè bramo Dio ?" 
Ali. "Dannazione" - Mariano 
il 29 giugno 1916 -
E' in quel medesimo 29 giugno del '16 che un piccolo fatto contingen^ 
te lo pone, senza possibilità di evasione, dinanzi al conflitto latente 
del rapporto tra umano e divino, tra effimero e duraturo : tempo (il 
cielo stellato finirà) e materia (cose mortali) a confronto con il pe^  
renne (Dio). 
La caducità si insinua e con essa la fragilità umana diviene fenome^ 
no comune e profondo legame umano: 
"Nell'aria spasimante 
involontaria rivolta 
dell'uomo presente alla sua 
fragilità 
Fratelli". 
Ali. "Fratelli" - Mariano 
il 15 luglio 1916 -
Non più genericamente uomo ma fratello di carne e di dubbio. 
Il passaggio al concetto di "creato" non è più che una questione di 
tempo. Il termine è già presente (Cfr."Allegria"-"Risvegli"-"Destino"-
"Sono una creatura"- etc.) ma la cosciente accettazione di questa dipen^  
denza umana, questa emanazione dal divino, sarà più tarda, lenta, e 
raggiunta con estrema pena. L'intelletto dovrà piegarsi al mistero e 
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questo avverrà non senza umiliazione. 
"Da quando 
ha guardato nel viso 
immortale del mondo 
questo pazzo ha voluto sapere 
cadendo nel labirinto 
del suo cuore crucciato". 
Ali. "Perchè" - Carsia Giulia 1916 -
"Il mio cuore vuole illuminarsi 
come questa notte 
almeno di zampilli di razzi" . 
Ibidem. 
"Il mio povero cuore 
sbigottito 
di non sapere". 
Ibidem. 
E' con metodo induttivo che Ungaretti arriva a fondere ed elevare 
ciò che poteva restare documento autobiografico e che, invece, assume 
la duplice importanza di testo, dai valori universali, di ricerca e di 
umanità. 
La guerra è accidente mediante il quale Ungaretti può arrivare ad af^  
finare le sue doti umane ed intellettuali, ma essa sembra anche assume^ 
re il valore catartico ed evolutivo della ricerca ungarettiana. 
"Of all Ungaretti works, the most peaceful are furthest from 
us now. But how much peace is there in these poems? very little" 
(31). 
La guerra non è solo al di fuori di Ungaretti, intorno a cose o nm 
ri diroccati, essa è nell'intimo del poeta. Un conflitto continuo, lo_ 
gorante, ma vittorioso, sulla propria fragilità umana che segue paral^ 
lelamente lo sviluppo degli eventi storici. Non ci sarà per questo un 
tema prevalente: il dubbio, l'interrogativo appassionato, si manifest^ 
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rà su tutta la materia umana della quale viene a conoscenza : intimo о 
comune mistero. Spietata analisi delle proprie debolezze: 
"Con la mia fame di lupo 
ammaino 
il mio corpo di pecorella 
Sono come 
la misera barca 
e come l'oceano libidinoso". 
Ali. "Attrito" - Locvizza 
il 23 settembre 1916 -
Lucido sguardo che riconosce nell'"altro" le medesime sensazioni ed 
apprensioni : 
"E la creatura 
atterrita 
sbarra gli occhi 
e accoglie 
gocciole di stelle 
e la pianura muta". 
Ali. "Risvegli" - Mariano 
il 29 giugno 1916 -
Tutto è mistero. L'inoltrarsi per questa via gli domanda umiltà, un 
conflitto continuo tra sangue e ragione, tra ideale e vita sociale. Tu^ t 
to è conquista, tutto è fatica e pertanto tutto è in rapporto violento, 
conflittuale. Per accertarsene al di fuori del contesto interpretativo 
basta seguire l'uso dei verbi, e del lessico in genere, impiegati ne^ 
la sua poesia. 
Il conflitto non è solo storico evento : è intimo lavorio di rederi 
zione, tramite la pena del dubbio e dell'interrogativo, lungo il cam 
mino della ragione che lentamente fa luce sul mistero umano. 
Non c'è riposo. La guerra non concede tregua così come la ragione 
non permette soste. 
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"E subito riprende 
il viaggio 
come 
dopo il naufragio 
un superstite 
lupo di mare" -
Ali. "Allegria di naufragi" - Versa 
il 14 febbraio 1917 -
L'abbandono trova solo spazio nell'attimo di debolezza per essere 
subito riassorbito dall'impegno intellettuale. 
"Questo nomade 
adunco 
morbido di neve 
si lascia 







Ali. "Dolina notturna" - Napoli 
il 26 dicembre 1916 -
-Da notare,qui, l'antitesi tra "adunco" e "morbido" che sottolinea, 
una fra tante, la più celata contrapposizione morale che, nella strofa, 
pone in evidenza il continuo svolgersi del conflitto interno-· 
La pace è forse un'idea che non sa affacciarsi alla mente ungarettia 
na di questi anni di lotta. E' , come già in Leopardi, una sosta troppo 
breve ma folgorante. 
"M'illumino 
d'immenso" -
Ali. "Mattina" _ Santa Мйгіа La Longa 
il 26 gennaio 1917 -
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Pace: parola troppo logora, ideale storico e morale quasi mitico, 
breve istante che trova come messaggeri ora il primo ora l'ultimo rag 
gio di sole, ora una semplice scena campestre, ora un sogno che libera 
dal peso della carne. 
"La vita si svuota 
in diafana ascesa 
di nuvole colme 
trapunte di sole" . 
Ali. "Inizio di sera" -Versa 
il 15 febbraio 1917-
"Come una nuvola 
mi filtro 
nel sole" . 
Ali. "Trasfigurazione" - Versa 
il 16 febbraio 1917 -
Tanto più violento sarà il conflitto interno quanto più intenso, ma 
breve, sarà l'attimo di pace. 
Anche la natura contribuirà, con figurazioni ardite e similitudini 
personalissime, a porre in evidenza questo mondo conflittuale interno 
che per Ungaretti è una necessità di vita interiore. 
C'è poca pace nella sua poesia come c'è molta guerra nella sua 
natura simbolica. 
"Si estenua 
come il colore 
rilucente 
del grano maturo" . 
о più avanti: 
"Poi vedrò 
rasserenato 
nell'orizzonte di bitume 
delle tue iridi morirmi 
le pupille". 
Ali. "Giugno" - Campolongo 
il 5 luglio 1917 -
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Altrove : 
"Ci vendemmia il sole" . 
Ali."Fase d'oriente" - Versa 
il 27 aprile 1916 -
In questa prima stagione poetica non è raro, anzi consueto, trovare 
nella natura il campo ricchissimo di comparazioni con quel dibattersi 
dell'uomo nel suo intimo. Forse la scelta non è casuale. La natura è in 
continuo conflitto, eppure, là dove più potente imperversa la tempesta, 
raggiunge la punta massima di bellezza; lo scatenarsi degli elementi, 
la battaglia di ogni più piccola foglia contro il vento, non è dissim^ 
le da quelle tempeste di sentimenti e passioni che sconvolgono l'uomo. 
Quale felicità di espressione, dunque, in "oceano libidinoso", "исэ 
mo rugato / come la scorza / dei gelsi che pota", "un rimorso come un 
latrato",etc. 
Diviene evidente l'influsso di quella natura egizia e cárnica, così 
rude e grandiosa che, stimolando la riflessione sulla similitudine de^ 
l'uomo al creato - il tutto è in conflitto - impone una soluzione dure 
vole e definitiva al problema contingente. 
Carlo Во trova che : 
"Il paesaggio di questa poesia è monotono, povero, s'annulla qua 
si, al di fuori dei pochi e dei suoi così trasparenti colori"(32). 
ma i paesaggi, in Ungaretti, sono talmente saturi di luce che i colori 
risultano distrutti, impoveriti; sono, le sue, tonalità filtrate e spu_ 
mose come nebbie ma è per un eccesso di luce che i colori si fiaccano, 
cosi come nel deserto (33) о sul Carso. I colori, lontano dall'essere 
oppressivi e violenti, sono abbagliati dalla luce solare fino a risul 
tarne scolorati. 
"Mi sento la febbre 
di questa 
piena di luce" . 
Ali."Godimento" - Versa 
il 18 febbraio 1917 -
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"Si estenua 
come il colore 
rilucente 
del grano maturo" . 
Ali. "Giugno" - Campolongo 





Ali."Sogno" - Vallone 
il 17 agosto 1917 -
E' così che,convenendo con il Piccioni (34), dal paesaggio, Ungare^ t 
ti, passa ad accorgersi della problematica del destino umano che si r^ 
collega al "tempo" poiché egli avverte che la sorte dell'individuo è la 
proiezione dell'uomo stesso nel futuro storico. 
"Mi provavo a sentire il tempo del paesaggio come profondità 
storica"(35). 
e per conseguenza : 
"una civiltà minacciata di morte mi induceva a meditare sul desti 
no dell'uomo e a sentire il tempo, l'effimero in relazione con 
l'eterno" (1928) ,(36). 
E' , questo, una riconferma del metodo conoscitivo ungarettiano, ti^  
picamente induttivo, che, dall'esperienza occasionale, dal dato storico 
più о meno rilevante, passa all'astrazione. 
La sua non è mai invenzione pura, non sarà mai mito. 
Come si può rilevare i "sentimenti" ungarettiani si saldano in quel 
tutt'uno che, come precedentemente premesso (37), costituiscono il tej^  
suto della poesia di questo poeta. 
L'esperienza della guerra aggiunge, giorno dopo giorno, una conqu^ 
sta intellettuale ed il peso del bagaglio lo trova "mite", pronto al·^  
l'accettazione anche se spesso l'umiltà è un duro mezzo. 
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Non si ribella alle dolorose esperienze, non si avvilisce negli sten 
ti: il grido si leva per altre cause. 
E' l'umanità violentata e pronta a risorgere con fede che lo sorprer^ 
de : la scoperta del mistero latente nell'uomo. 
Poesia tutta gridi, folgorazioni e sorpresa. 
Quello che genera in questi anni è un versificare ove l'invenzione 
mitica è scartata e senza possibile fertilità. 
In realtà Ungaretti opera una scelta qualitativa; non è una poesia 
alla moda, tutte velature e tonalità dissolventi, come la poesia contem 
poranea a questa sua stagione poetica, ma tutta violenta, rivolta cori 
tro il sopruso, contro la sopraffazione giustificata e legalizzata (38). 
Egli vive ciò che scrive; è,il suo, un diario di un soldato, senza 
distinzione di bandiera о divisa. 
La vita non emerge ma erompe dalla sua poesia. 
Il "popolo", poi per ultimo la "creatura", è quello incontrato al 
fronte; sono i compagni di un viaggio umano in un determinato momento 
storico. 
I suoi gridi sono reazione diretta ad un determinato fatto sociale 
e storico: la guerra. 
Non c'è in Ungaretti un'accettazione del principio bellico né una 
negazione. Vede nella belligeranza una necessità contro un'oppressio 
ne о meglio, contro una violenza alla libertà di un popolo : il suo 
popolo. 
E per questo combatterà. 
"L'agitazione delle folle attive; e quell'aspirazione alla liber^  
tà, ancora una libertà anarchica, ma più fondamentalmente liber^  
tà" (39) . 
Non amerà però la guerra perchè essa si traduce in violenza indivi 
duale e collettiva e quello che in un primo momento sembrava sopraffa 
zione di un popolo (il tedesco) su un'altro (l'italiano) era in realtà 
un mito adeguatamente strumentalizzato (le bubbole) (40). 
"E' stata una delle guerre più stupide che si potessero immagina^ 
re, a parte che la guerra è sempre stupida : ma quella era partij 
colarmente stupida" (41). 
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Sarà in questo contesto, e solo in questo, che avverrà, e non загеіэ 
be potuto accadere diversamente, l'incontro con l'uomo, quell'uomo pej: 
duto, fratello, in quella pangea misteriosa del dolore e dell'incontro 
giornaliero con la morte : 
"Il Carso è la società. E' una società umana, una società trag^ 
ca, una società di guerra, è una società umana... L'incontro con 
gli altri uomini per me avviene sul Carso, avviene nel momento 
del sentimento di umiltà, di disperazione, di onore e di necess^ 
tà di aiuto, di comunanza nella sofferenza. Il senso della comu 
nanza della sofferenza... Come fratelli, li ho sempre sentiti ссэ 
me fratelli gli uomini, fin da bambino ma questo per natura, ma 
- vi dico - sul Carso, diventa veramente il tema, diventa l'osses^  
sione, diventa la verità" (42) . 
Uccidere. Il contrasto tra fratellanza e guerra sembra evidente. Ma 
proprio per questo il suo è documento sociale. 
Egli vive l'esperienza di tutti ed il suo non è un parlar retorico, 
un intellettualismo; è per questo che "gli eroi dei suoi versi, dopo 
averli perduti per tanto tempo, erano proprio gli uomini, i fanti, la 
gente del popolo, smarrita e forte" (43). 
Eppure la morte in agguato faceva parte delle conseguenze di una 
scelta tutta personale e volontaria : uccidere о essere ucciso, ma o^ 
tre questo : il mistero. 
"Dal momento che arrivo ad essere un uomo che fa la guerra, non 
ё 1'idea di uccidere о essere ucciso che mi tormenta : era un 
uomo che non voleva altro per sé se non i rapporti con 1'assolvi 
to, l'assoluto era rappresentato dalla morte" (44). 
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Il primo dopoguerra. 
A guerra terminata inizia, così come vuole il poeta, un'altra raccol^ 
ta: il "Sentimento del Tempo" che, al di là dei contenuti e dei temi, 
appare come una svolta, decisiva in alcuni casi, nello stile e nella 
riconquista della tradizione. 
E' con questa caratteristica che appaiono le prime opere. Esse sono 
caratterizzate da un nuovo senso musicale, più confacente al nostro 
orecchio europeo; meno frammentario il verso e, per dire come altri si 
espressero, "più liquido" 
Non c'è una trasformazione radicale tra periodo bellico e post-bel^ 
lieo, esso è coerente alla nuova situazione storica e personale. 
Non più il Carso con il suo paesaggio di morte e aridità, ma il La^  
zio e con esso Roma, città senza tempo e carica di tale personalità, 
quasi da sopraffare l'ispirazione ( a partire dal 1920 si trasferisce 
da Parigi a Roma, in permanenza). Ungaretti sentirà fisicamente il pe^  
so dell'atmosfera romana. Ne è sopraffatto; questo sentimento è in lui 
così potente da provocare una rivolta, in primo luogo, poi lentamente 
l'orrore diviene amore, e sarà nella luce particolare, che Roma emana 
in certe ore, che il mondo classico entrerà a far parte dell'ispirazio^ 
ne ungarettiana. 
Fluidità di espressione, acquatici movimenti, quasi il verso vole£ 
se seguire cerchi immaginari nell'acqua, si saldano e riconducono in 
vita dei e ninfe о idillici quadri ove la natura regna in dolcezza e 
misura di forme. 
"O leggiadri e giulivi coloriti 
Che la struggente calma alleva, 
E addolcirà, 
Dall'astro desioso adorni, 
Torniti da soavità, 
0 seni appena germogliati, 
Già sospirosi, 




ST. "Stagionl·" (1920) 
La tradizione: ecco, essa è una riconquista lenta del verso italico. 
Riconquista di una musicalità antica e di una nuova: il particolare 
ritmo ungarettiano, pronto a infrangersi, come in quel "V'ho / Adocchia^ 
ti", contro uno scoglio о la luce della realtà. 
Forse brutale quel ripristino dx linguaggio veristico, ma tale da in^  
fondere al verso un ritmo irripetibile ove il tradizionale ed il nuovo 
si fondono in felici combinazioni. 
E' questo l'inizio di un personale raffinamento delle proprie cara^ t 
tenstiche che non si placherà più. 
La ricerca della tradizione, l'apparire nella sua vita, delle mille^ 
nane macerie di Roma e con esse miti ed atmosfere atemporali 
"Luna impudica, al tuo improvviso lume 
Torna, quell'ombra dove Apollo dorme, 
A trasparenze incerte". 
ST. "Notte di marzo" (1927) 
ci costringono a riflettere se tali conversioni e scelte siano da 
attribuirsi ad una riconquistata italianità. 
Si accennò, più avanti (45), com'egli intendesse consacrarsi italic 
no mediante il sacrificio di una guerra e che, per conseguenza, tale 
partecipazione lo rendesse tale quale egli si sentiva: italiano. 
Non più straniero in patria, inizia per lui l'amore per la tradizio^ 
ne che gli appartiene, il ricongiungimento con gli avi è totale nel пю 
mento stesso in cui il suo canto può unirsi e legarsi al canto che da 
secoli esprime ]a civiltà italiana. 
"Chiara Italia, parlasti finalmente 
Al figlio d'emigranti". 
ST. "1914 - 1915" (1932) 
Roma è il contrasto con il passato (Egitto e Carso, Milano e Parigi), 
è il millenario, il tempo che, immobile alla vista, scorre sulle maœ 
rie e sulle case in contrapposizione con il tempo immobile e deteriorar^ 
te. 
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Roma è la luce solare, calda, densa di colori che degradano, più о 
meno percettibilmente dal bianco al bruno, passando per tutte le tona^  
lità del giallo fino al grigio. 
Grigio di muri rotto dal verde delle persiane e dalle chiome dei ca 
stagni, non c'è nebbia, né colori sfumati. Tonalità calde, le sue, ma 
sempre intatte e reali alla luce solare. 
La tradizione emerge da ogni angolo, esplode nelle piazze e nei mi^ 
lenari edifici ancora quasi intatti : Ungaretti è sommerso, e quando 
riuscirà ad amarle ed apprezzarle scoprirà la profonda essenza di que 
sta città. 
E', dunque, per Ungaretti, la prova definitiva. 
Italiano per sacrificio, italiano per tradizione. 
Non si può affermare che tale riconquista sia opera di un giorno, 
essa risulta lenta e conseguente, non priva di un travaglio stilistico 
sensibile. 
Alla riconquistata fede, al ricongiungersi per libera e volontaria 
scelta alla storia dei padri, l'italianità ungarettiana si manifesta 
anche nel tentativo del poeta di modulare il verso secondo i più 
caratteristici canoni tradizionali ed a esso si alternerà necessariamer^ 
te il grido, tutto suo, personalissimo e la tipica visione a frammenti 
ricca di musicalità che consente a questi elementi, apparentemente 
contraddittorii, di coesistere felicemente. 
"E' l'ora che disgiunge il primo chiaro 
Dall'ultimo tremore. 
Del cielo all'orlo, il gorgo livida apre". 
ST. "Nascita d'aurora" (1925) 
In tale periodo fiorisce in Ungaretti un verso fluido e di una mu 
sicalità facilmente percettibile, questo effetto è dovuto anche all'e^ 
lemento dominante : l'acqua, in tutte le variazioni cromatiche e tona 
li. 
"Ha una corona di freschi pensieri, 
Splende nell'acqua fiorita". 
ST. "Paesaggio" (1920) 
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"Scade flessuosa la pianura d'acqua". 
ST. "Silenzio in Liguria" (1922) 
(46). 
La natura è presente, ancora, in modo costante : essa è specchio, 
ispiratrice, testimone,compagna. E' protagonista di un diario umano 
che mai soggiace all'autobiografia. 
Anche questa caratteristica è legata alla tradizione letteraria 
italiana, in Ungaretti essa non è conseguenza ma indiscutibile ele^  
mento personale non privo dell'influsso toscano. 
La ricerca della tradizione si attua pur con momenti di imperfe^ 
zione stilistica. Talvolta si affaccia la retorica, ma il fatto, 
sebbene presente, è raro. Quell'effetto retorico è forse da imputar^ 
si ad una certa pesantezza di linguaggio, a riferimenti troppo fre^  
quenti alle divinità, a quel mondo di ninfe e personaggi leggendari 
che sembrano sfuggire dalla realistica penna di Ungaretti. In effe_t 
ti il poeta svolge similitudini che possono essere riallacciate a con 
testi attuali e palpitanti ma tale elaborazione risulta piuttosto ce^  
rebrale. 
"Luna impudica, al tuo improvviso lume 
Torna, quell'ombra dove Apollo dorme, 
A trasparenze incerte". 
ST. "Notte di Marzo" (1927) 
"Penelopi innumeri, astri 
Vi abbraccia il Signore! 
(Ah, cecità! 
frana delle notti...) 
E riporge l'Olimpo, 
Fiore eterno di sonno". 
ST. "Fine di Crono" (1925) 
Fortunatamente queste debolezze sono piuttosto rare e si esaurisce^ 
no quasi completamente nella raccolta "Sentimento del Tempo", conviri 
cendoci ancor più dell'aspetto sperimentale di tale stagione. 
- 35 -
E' evidente che l'opera di riflessione stilistica, di ricerca per 
una maggiore fedeltà della parola al contesto, non poteva essere svol^  
to in un periodo di tensione ed infatti questi anni risultano psicolo 
gicamente meno "combattivi" dei precedenti e seguenti. 
Il "Sentimento del Tempo" è in un certo modo l'isola di pace del 
poeta, si placa il suo linguaggio, le tensioni morali sono meno scoi! 
volgenti. E',però,necessario sottolineare che, se si parla di pace, 
non si vuol dire che essa sia raggiunta. Il combattimento è in aggua 
to, ma non in lacerante predominio, piuttosto in silenziosa e pudica 
presenza costante. 
"Torni ricolma di riflessi, anima, 
E ritrovi ridente 
L'oscuro... 
Tempo, fuggitivo tremito...". 
ST. "Lago Luna Alba Notte" (1927) 
"Sono un uomo ferito. 
E me ne vorrei andare 
E finalmente giungere, 
Pietà, dove si ascolta 
L'uomo che è solo con sé". 
ST. "La pietà" (1928) 
Tensione assopita: ma sempre presente è la ricerca e le sue рзіссэ 
logiche conseguenze. 
L'interrogativo appare, qui,così frequentemente da indurre ad una 
riflessione. Poiché non casuale è in Ungaretti il segno grafico, ta 
le presenza non è da ritenersi fortuita e pertanto è esemplificante. 
Tutto è interrogativo: ovunque si posi il suo sguardo di poeta e 
di uomo. 
"Perchè non t'ha seguita la memoria? 
E' nuvola il tuo dono?" 
ST. "Alla noia" (1922) 
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"Esiti,sole?" 
ST. "Aprile" (1925) 
"Quale Erebo t'urlò?" 
ST. "D'agosto" (1925) 
"In sé crede e nel vero chi dispera?" 
ST. "Fine" (1925) 
Si deve, però, notare che, se l'interrogativo appare nelle prime rac^  
colte di "Sentimento del Tempo", - "Prime", "La fine di Crono", "Sogni 
e accordi" - come domanda rivolta all'uomo, al suo modo d'essere, alla 
sua fragilità, ai suoi sentimenti ed emozioni, nelle ultime raccolte 
- "Leggende", "Inni", "La morte meditata", "L'amore" - esso si rivolge 
alla divinità e a meno concreti elementi. 
Esso segna il trapasso da una fede combattuta ad una certezza. 
La conversione è del 1928 : elemento,questo, di notevole importanza 
nella vita e nelle opere del poeta. Tale cambiamento sebbene non mu 
ti la problematica, sempre così serrata,segna un'evoluzione nel modo 
di affrontare problemi ed eventi inserendovi soluzioni finali di spe^  
ranza. 
Tutte cose già presenti in Ungaretti giovane, ma che trovano un 
punto di approdo nell'acquisizione di una certezza ultraterrena. 
Non è fede semplicistica о drogante : fede combattuta,la sua, с;з 
me tutta la vita del poeta. 
Questo elemento nuovo non diminuisce la problematica ma vi si in 
serisce seguendo un procedimento affinante che dal materiale evolve 
allo spirituale. 
"Fui pronto a tutte le partenze". 
ST. "Il capitano" (1929) 
Gli interrogativi si susseguono ed assumono il ritmo dell'affanno. 
Se si vuole portare un esempio, "La Pietà" si impone. Essa è un gr_i 
do di interrogazioni insolubili, eterne, personalissime ed universali. 
"Non sarei degno di tornare in me? 
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"Ho fatto a pezzi cuore e mente 
Per cadere in servitù di parole? 
Regno sopra fantasmi. 
О foglie secche, 
Anima portata qua e là.. . 
Dio, coloro che t'implorano 
Non ti conoscono più che di nome? 
M'hai discacciato dalla vita. 
Mi discaccerai dalla morte? 
Forse l'uomo è anche indegno di sperare. 
Anche la fonte del rimorso è secca?" 
e di seguito con un ritmo sempre più calzante ed assillante, un susse^  
guirsi di folgorazioni dall'ampio respiro: 
"Il peccato che importa, 
Se alla purezza non conduce più. 
La carne si ricorda appena 
che una volta fu forte. 
E' folle e usata,l'anima. 
Dio, guarda la nostra debolezza. 
Vorremmo una certezza. 
Di noi nemmeno più ridi? 
E compiangici dunque, crudeltà . 
Non ne posso più di stare murato 
Nel desiderio senza amore. 
Una traccia mostraci di giustizia. 
La tua legge qual'è? 
Fulmina le mie povere emozioni, 
Liberami dall'inquietudine. 
- 38 -
Sono stanco di urlare senza voce. 
2 
Malinconiosa carne 
dove una volta pullulò la gioia, 
Occhi socchiusi dal risveglio stanco, 
Tu vedi, anima troppo matura, 
Quel che sarò, caduto nella terra? 
E' nei vivi la strada dei defunti, 
Sono esse il grano che ci scoppia in sogno, 
Loro è la lontananza che ci resta, 
E loro è l'ombra che dà peso ai nomi. 
La speranza d'un mucchio d'ombra 
E nuli'altro è la nostra sorte? 
E tu non saresti che un sogno, Dio? 
Almeno un sogno,temerari, 
Vogliamo ti somigli. 
E' parto della demenza più chiara. 
Non trema in nuvole di rami 
Come passeri di mattina 
Al filo delle palpebre. 
In noi sta e langue, piaga misteriosa. 
ed ecco come ultima fase, la riflessione, il verso prende respiro, si 
placa pur senza raggiungere la pace, con amarezza. 
3 
La luce che ci punge 
E' un filo sempre più sottile. 
Più non abbagli tu, se non uccidi? 
Dammi questa gioia suprema. 
4 
L'uomo, monotono universo, 
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Crede allargarsi i beni 
E dalle sue mani febbrili 
Non escono senza fine che limiti. 
Attaccato sul vuoto 
Al suo filo di ragno, 
Non teme e non seduce 
Se non il proprio grido. 
Ripara il logorio alzando tombe, 
E per pensarti, Eterno, 
Non ha che le bestemmie ". 
Di nuovo si fondono i vecchi motivi ungarettiani; il sentimento del 
mistero è presente e fondamentale per capire questa poesia, tra le più 
dense che siano state scritte da questo poeta. 
Tempo, mistero, fede combattuta, speranza e morte: è tutto un duello 
di opposti, di azioni e reazioni. Ed ancora con una induzione (47) di 
partenza il suo poetare si eleva dall'effimera situazione personale e 
storica alla pluralità: 
"Sono un uomo ferito". 
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Roma. 
L'identità ritrovata non risolve d'incanto ogni problema, anzi la 
precisa fisionomia ch'essa ha, lo travaglia perchè la ricerca d'equi^ 
librio, tra gli eterogenei elementi andati accumulandosi nella sua 
complessa personalità nel corso degli anni, non è che iniziata e spe£ 
so i vecchi presupposti risultano contrastanti con l'odierna realtà. 
La conversione ed il trasferimento nella capitale stridono con le 
giovanili idee anarchiche e con l'amore dell'arido e dello spoglio. 
E' nella piena maturità che giunge la conversione e con essa una 
serie di quesiti che mai si distaccano dalla fondamentale matrice, ma 
sempre più si nota la necessità di una ricerca in profondità che pei: 
metta una migliore comprensione di se stesso e del mondo che circonda 
il poeta. 
Non è solo una nuova tappa personale ma una constatazione storica 
oggettiva: 
"una civiltà minacciata di morte mi induceva a meditare sul 
destino dell'uomo e a sentire il tempo, l'effimero, in rela 
zione con l'eterno" (48). 
E' così che la ricerca approfondita di se stesso assume, in poesia, 
nomi biblici о temi che a prima vista sono ordinari e frequenti e che 
si sviluppano secondo un pensiero tormentato, avido di pace, ma conti 
nuamente in armi contro le proprie debolezze. 
"Anima, non saprò mai calmarti?" 
ST. "Caino" (1928) 
Il ristoro a questo lacerante ritmo psicologico ed intellettuale, 
trova posto in un sistematico ricorso al sogno, non accettato in tutte 
le sue implicazioni, ma quasi come scusa per una ripresa del respiro, 
per interrompere il corso dei pensieri che galoppano. 
"E, finalmente nuova, 
О memoria, saresti onesta". 
ST. "Caino" (1928) 
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Dal personale all'universale ruolo dell'uomo о l'inverso, angoscio 
so domandarsi, spirito profondamente cristiano secondo la più vera tra 
dizione, libero da luoghi comuni, Ungaretti si dibatte e con esso, о 
per essa, la sua generazione. 
"L'uomo né cavò beffe di demòni, 
La sua lussuria disse cielo, 
La sua illusione decretò creatrice, 
Suppose immortale il momento". 
ST. "La preghiera" (1928) 
Sembra ascetico il suo atteggiamento ma si può, forse, attribuirlo 
a quella sete di perfezione, di armonia e di "bello" che egli doveva 
intuire nei momenti di creazione. 
Questo anelito al superamento sempre controbilanciato dall"'urlo" 
della carne (49) ci sembra rappresenti il mistero, "qualcosa" о filo 
talmente tenue che sfugge alla coscienza e all'intelletto. 
Ci si può domandare se non sia proprio questo elemento che spinse 
Ungaretti a quella ricerca affannosa e mai portata a termine della 
"misura dell'uomo". 
E' forse ciò che il poeta tenta nel periodo storico tra le due 
guerre. 
Il primo conflitto mondiale aveva proposto dei temi di riflessici 
ne, interrogativi pressanti che alla luce della mente raziocinante 
oscillavano tra realtà e mistero. Ora egli pone due interrogativi: 
misura о mistero? Talvolta cerca nella divinità il punto di incontro 
tra questi due elementi 
"Sii la misura, sii il mistero". 
ST. "La preghiera" (1928) 
altrove la divinità sembra chiusa nel suo "mistero" e l'uomo nella 
sua piccola ma incommensurabile "misura". 
Questa oscillazione rappresenta, forse, la motivazione ultima del 
l'incapacità nel raggiungimento della pace in Ungaretti. 
Fede ascetica о timore per le conseguenze dell'incredulità? 
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Ci si può domandare se tutto quel ritmo di duello,che si snoda nel^  
la poesia ungarettiana, non abbia se non origine in questo interrogati 
vo mai risolto. Questo mostrerebbe, però, un uomo diverso da quello 
che la critica ci ha mostrato fin oggi, non un individuo, cioè, che ha 
fede perchè gli è impossibile accettare un dolore universale, del qua 
le è partecipe, ed una misura umana dalle dimensioni galattiche, e che 
pertanto si perde nel mistero, senza un "qualcosa" che riempia questo 
vuoto. 
La divinità in Ungaretti, in realtà, colma una lacuna umana. 
Dio è il finito dell'uomo, quando giunge al punto di non potersi 
più misurare: "è paura del vuoto". 
Questo "sentimento", perchè Ungaretti chiama tutte le sue intuizio^ 
ni in tal modo, del vuoto è presente nel poeta e da esso studiato, non 
nella relazione uomo-dio ma in quella, strana coincidenza, del barocco 
romano. Fu egli a dare come definizione del Barocco : "orrore del vuo^  
to". Tale considerazione si presenta come inevitabile per la stretta 
somiglianza tra queste due interpretazioni. 
Egli afferma parlando del Barocco: 
"Le ragioni della violenza le vidi nella giustizia e nella pie_ 
tà per predestinazione operante tra i limiti fatali della cata 
strofe, oppure, peggio, quando le ragioni della violenza vidi 
nella negazione di giustizia affermate dalla dismisura della 
pietà" (50). 
e più avanti : 
"Il Barocco aveva l'orrore del vuoto" (51). 
Il procedimento usato dal Barocco del colmare il vuoto, o instaba^ 
lità spirituale e fisica, con un sovraccarico di moti e scene di vio^  
lenza, conseguenze tutte del trionfalismo cattolico e della nuova mi 
tologia classicheggiante, somiglia al procedimento ungarettiano che 
supera il mistero con l'accettazione del dio. 
I tempi storici del poeta non sono privi di tensione e di prowis<D 
rietà, anche il suo linguaggio è carico di frizioni, è violenza nel 
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tentativo del proprio superamento, è necessità di perfezione che, in 
capace di inserirsi nella vita quotidiana, si sviluppa e si esterna 
nella virtù idealizzata, forse, fino a spingersi al mistero trascen^ 
dente ove subentra il dio come aiuto provvidenziale per congiungere 
e superare la misura dell'uomo con il mistero stesso. 
"Purificante amore, 
Fa che sia scala di riscatto 
La carne ingannatrice. 
Vorrei di nuovo udirti dire 
Che in te finalmente annullate 
Le anime s'uniranno 
E lassù formeranno, 
Eterna umanità, 
Il tuo sonno felice ". 
ST. "La preghiera" (1928) 
Il Brasile . 
Il Brasile è il fatto nuovo che interrompe il dialogo con la tradi^  
zione italiana e con il nuovo amore intellettuale per 1'"orrido" baroc^  
co di Roma. Una ulteriore esperienza che saprà saldarsi nell'opera di 
Ungaretti con soluzioni impreviste ma solo dopo molto tempo, quando la 
foresta brasiliana "barocco della natura",sarà stata interiorizzata. 
La vastità del pensiero che teme il vuoto perchè sua diretta conse^  
guenza trova nella rigogliosa natura del Brasile una forma di satura_ 
zione. 
Sebbene il periodo trascorso dal poeta in Sud-America sia posterie) 
re di anni (1936), esso si riallaccia a quanto si vien dicendo per le 
conseguenze costruttive sulla produzione poetica di Ungaretti. 
In Brasile non scriverà nessuna poesia. 
Barocco e foresta tropicale, rigoglio di forme, l'una, di natura, 
l'altra: Ungaretti né è sopraffatto. 
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Se si cerca, qui, di seguire la diversità di atmosfere naturali nel^  
le quali il poeta si trovò lungo il corso della sua vita, si nota che 
dalla fragile, deteriorante natura del deserto, alla selvaggia struttu 
ra del Carso, Ungaretti sperimenta le nebbie di Parigi e Milano fino 
ad approdare alla ricchezza immobile ed immutabile di Roma ed alla fo 
resta tropicale, imperturbabile all'occhio, del Brasile. 
L'itinerario si snoda dall'effimero all'eterno, dal vuoto al baro£ 
co. 
Se nell'arco della vita del poeta vi era stata una instabilità di 
forme e di natura ora l'immobile apparente e grandioso della foresta 
opererà in lui e nella successiva produzione poetica, dando vita a ver^  
si più regolari, tradizionalmente, più ampi e di maggior respiro, un 
poetare più pacato. 
"è certo che in Brasile ho avuto un contatto con la natura 
molto curioso e che ha portato alla mia poesia degli elenren 
ti che gli dettero il carattere che poi ha mantenuto"(52). 
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Il Dolore. 
"Ma la morte è incolore e senza sensi 
E, ignara d'ogni legge, come sempre"-
D. "Amaro accordo" 
Una serie di lutti famigliari colpiscono il poeta: prima la morte 
del fratello, poi nel '39, la scomparsa del figlio,Antonietto, in cir 
costanze tragiche, per terribile errore medico. 
"Disperazione che incessante aumenta 
La vita non mi è più, 
Arrestata in fondo alla gola, 
Che una roccia di gridi ". 
D. "Tutto ho perduto" 
Per lungo tempo le poesie di questo doloroso periodo non saranno 
pubblicate per preciso volere di Ungaretti, sono troppo personali, 
troppo intrise di dolore vivo e di ricordi scottanti. Poi, infine, 
convinto che anche questa forma di geloso amore per le proprie pene 
e per i propri sentimenti è egoismo, riterrà opportuno pubblicarle. 
Sono poesie di un valore artistico inconfutabile. 
Il linguaggio lungi dall'essere ermetico о di difficile interpre^ 
tazione, si modula secondo il tradizionale canto italiano. 
Sia essa la medesima pena о il medesimo sentire, la poesia di que 
sta stagione ricorda il Pascoli nelle sue più famose liriche. Le ricoir 
da pur distaccandosi completamente con un linguaggio che nella sempli 
cita sconsolata e nella limpidezza dei termini non grida, sembra piut 
tosto piegarsi al dolore: se grido c'è esso è di preghiera. 
Lo schema è l'abitudinario, esso passa dal ricordo vivissimo al 
reale vuoto intriso di dolore. La scorrevolezza del testo compie il re^  
sto e la risultante è una lunga confessione umana di sconforto dinaii 
zi a tanta perdita. 
"Mai, non saprete mai come m'illumina 
L'ombra che mi si pone a lato, timida, 
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Quando non spero più... 
E t'amo, t'amo ed è un continuo schianto!..." 
D. "Giorno per giorno" 
Le liriche sono un susseguirsi di sospensioni, un arrestarsi al l_i 
mite della forza espressiva quando ogni parola non arriva più ad esse^  
re vera e non esprime più l'abisso che il ricordo apre. 
Il pensiero si interrompe quasi per ansia e teme il proseguire. 
"Sopravviene infinito 
Un demente fulgore: 
La tortura segreta del crepuscolo 
Inabissato..." 
D. "Giorno per giorno" 
Distacco dalle cose; tempo muto. 
Il tempo, infatti, non è capace di esprimere relazioni perchè il 
poeta non è più in grado di scoprirle e coordinarle, è sordo, come 
sordo, a lui pare, il tempo. 
Uomo perduto nello spazio о nello stagno, dove, privo di vento, 
senza meta "errava una canoa" (53) e quello "stremato, inerte" rema 
tore non è altri che il poeta, che in una poesia analogica ci rende 
con queste figurazioni lo stato d'animo e lo sconforto nel quale è 
caduto. 
Nello stremato penare il dubbio, altrove manifestato, diviene cer^  
tezza: la mente e le sue possibilità sono illusorie come il mondo(54). 
Espressione che nel contesto perde la sua potenziale aggressività per 
divenire tenue consolazione : Antonietto "non seppe". 
"Ascolta,cieco:"Un'anima è partita 
Dal comune castigo ancora illesa..."" 
D. "Giorno per giorno" 
Ma la morte è distacco senza pace: 
"Mi si è fatto osservare che in un modo così brutale, perdendo 
un bimbo che aveva nove anni, devo sapere che la morte è la 
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morte. Fu la cosa più tremenda della mia vita. So che cosa signi^  
fichi la morte, lo sapevo anche prima; ma allora quando mi è sta^  
ta strappata la parte migliore di me, la esperimento in me, da 
quel momento, la morte. ... Quel dolore non finirà più di stra 
ziarmi"(55). 
Dolore senza limiti che sembra inserirsi e vivere nella sua vera m_i 
sura in una natura dalle dimensioni immense. Dolore e natura in propor 
zioni sovrumane ed illimitate (56). 
Il ricordo ha modo di spaziare, di ingigantirsi e trovare nella na. 
tura libero campo alla riflessione. 
"Non avresti potuto non spezzarti 
In una cecità tanto indurita 
Tu semplice soffio e cristallo" . 
D. "Tu ti spezzasti" 
Indubbiamente, sia il dolore che l'ambiente cosi prorompente e baro£ 
co segnano in modo indelebile questo poeta. 
Se l'esperienza dolorosa è testimonianza autobiografica essa si ili 
serisce di forza in una produzione artistica tesa, come un'ogiva, al 
raggiungimento di certe idealità umane e poetiche già ben delineate 
nella mente del poeta. Questo gruppo di opere è al di fuori di tale 
filo conduttore ma esse ci ripropongono l'indissolubile legame che 
l'opera ha con la vita stessa dell'autore. 
Parla, se vogliamo, di aspetti e profondità comuni, linguaggio non 
sempre capace di rivelarsi poesia pura e di elevarsi, com'egli è riu 
scito, a toni lirici di notevole potenza espressiva. 
"(Per un amaro accordo dei ricordi 
Verso ombre di banani 
E di giganti erranti 
Tartarughe entro blocchi 
D'enormi acque impassibili: 
Sotto altro ordine d'astri 
Tra insoliti gabbiani)" . 
D. "Amaro accordo" 
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Poi, ad inserirsi sulla medesima onda di dolore, giunge la notizia 
dello scoppio del conflitto mondiale. 
Pena duplicata, preoccupazioni di ordine materiale ed infine il 
rientro: 
"Sono tornato ai colli, ai pini amati 
E del ritmo dell'aria il patrio accento 
Che non riudrò con te, 
Mi spezza ad ogni soffio..." 
D. "Giorno per giorno" 
Così la guerra, "clamore di crepuscolo" (57), fa trovare il poeta 
all'unisono con tutta l'umanità ed il dolore dall'autobiografico pas^  
sa all'universale con sincronizzazione di tempi e temi. 
Necessariamente più incline, causa la morte del bimbo, all'ascol^ 
to del dolore che è generato intorno a sé, Ungaretti con ritmo sem 
pre maggiore si incentra nella riflessione sull'umano ed il divino, 
non però come antitesi, ma come realtà interagenti nel dolore. 
"So che l'inferno s'apre sulla terra 
Su misura di quanto 
L'uomo si sottrae, folle, 
Alla purezza della Tua passione". 
D."Mio fiume anche tu" 
La guerra. 
Colto dagli avvenimenti storici, provato dal grande dolore persona 
le, Ungaretti non ha dubbi sul da farsi ed il rientro in patria sarà 
un calvario. Trova Roma, città in guerra, svuotata, muta, in attesa, 
male più grande, di qualcosa che accadrà; le strade lo trovano solo, 
tra i "pietroni immemori". 
Antonietto non rivedrà la sua città : Ungaretti è tornato solo ed 
il vuoto delle strade è in assonanza perfetta con il vuoto del suo 
animo. 
La poesia, sommessa, trova forza espressiva in quel dolore che pas^  
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sa dal poeta alle cose e dalle cose al poeta stesso. 
E' la guerra. 
Ungaretti non combatte più verbalmente con la violenza degli anni 
giovanili, la sua ribellione non ha bisogno di essere gridata perchè 
la profonda convinzione dell'assurdità di tanta umana pena eleva il 
canto con la determinazione potente che infonde la verità. 
Il conflitto non esplode in parole né in immagini, si inserisce 
gradualmente trovando il poeta all'unisono nella pena. La guerra ele^  
va, il suo, a dolore universale. 
"Non concedendo all'anima 
Nemmeno la risorsa di spezzarsi" . 
D. "Folli i miei passi" 
La plurima tragedia trova un fondo di speranza nella fede che ri^  
propone nella sua poesia inquietanti interrogativi e quel legame che 
conduce dalla speranza alla fede e da questa alla speranza stessa. 
"Poche cose mi restano visibili 
Da pertinaci fumi risalito 
Fu allora che intrawidi 
Perchè m'accende ancora la speranza" . 
D. "Defunti su montagne" 
Il tono cresce poi in intensità, ma raramente si hanno dati concre 
ti da ricollegarsi al reale avvenimento. Lo stesso bombardamento di 
San Lorenzo,avvenimento doloroso per la città di Roma, si trasforma 
in poesia avulsa dall'intrinseco fatto e pur sempre, ad esso, fedele. 
"Cessate d'uccidere i morti, 
Non gridate più, non gridate 
Se li volete ancora udire, 
Se sperate di non perire. 
Hanno l'impercettibile sussurro, 
Non fanno più rumore 
Del crescere dell'erba, 
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Lieta dove non passa l'uomo". 
D. "Non gridate più" 
Questa poesia esce su "Parallelo" del 1943,- il poeta non teme di in 
tervenire pubblicamente, al contrario crede che l'artista debba avere 
il coraggio di esprimere ciò che la coscienza dell'individuo, per con 
venienza,cerca di far tacere. 
Ungaretti non grida è sgomento. 
"Un gemito d'agnelli si propaga 
Smarrito per le strade esterrefatte; 
Che di male l'attesa senza requie, 
Il peggiore dei mali, 
Ora ora, mentre schiavo 
Il mondo d'abissale pena soffoca; 
Ora che insopportabile il tormento 
Si sfena tra i fratelli in ira a morte". 
D. "Mio fiume anche tu" 
La scomparsa ingiusta di tanti, la sofferenza dei poveri, il grido 
della pietà, la patria distrutta ed amata ancor più, si succedono, si 
innestano, come temi, tra loro. 
Il rifiuto della barbarie è totale e senza mezzi termini. 
"Dopo gli strappi dell'emigrazione, 
La stolta iniquità 
Delle deportazioni". 
О più avanti: 
"La somma del dolore 
Che va spargendo sulla terra l'uomo". 
D."Mio fiume anche tu" 
Gli inni alla patria che normalmente hanno toni retorici e conven^ 
zionalità di temi si sviluppa in Ungaretti con sentimenti che ci ri 
chiamano al Leopardi. Patria che ha donato generosamente a genti di 
ogni razza e lingua e che ora sembra essere sopraffatta. 
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"Succederà, universale fonte, 
Che tu non più rifulga?" 
D. "Accadrà" 
La tematica si distingue dagli schemi tradizionali pur mantenendo 
una musicalità ed un verseggiare non nuovi. 
Tornerà sul tema, successivamente, ma non sarà più nel contesto sto^  
rico e spirituale di quegli anni. 
Due conflitti a confronto. 
Le opere composte durante gli anni del conflitto non sono numerose, 
inferiori di numero a quelle appartenenti alla prima guerra mondiale. 
Le correlazioni e le differenze, la maturità ed il distacco che distiri 
guono le due tappe, sono a sostegno dell'evoluzione umano-artistica 
dell'autore. 
La lenta faticosa ricerca, che accompagna e segna lo svolgersi del 
conflitto 1914-18 nell'opera di Ungaretti, è testimonianza del giov£ 
nile entusiasmo, di forze acerbe a conflitto tra loro, ne consegue 
che questa stagione sarà fertile sotto molteplici angolature. 
L'ideale di patria si ridimensiona, viene messo a fuoco nell'espe^ 
rienza bruciante del fronte e nel rapporto giornaliero col soldato : 
l'uomo semplice che porta in sé la saggezza di un popolo. 
La guerra è vissuta attivamente ed i sentimenti, i più contrastar^ 
ti, si sovrappongono nell'animo e nell'opera: 
"Il raro bene che mi nasce 
cosi piano mi nasce 
E quando ha durato 
così insensibilmente s'è spento". 
Ali."Distacco" - Locvizza 
il 24 settembre 1916 -
L'uomo non è ancora scoperto in tutte le sue implicazioni; la di 
mensione umana è intravista, la divina è potenziale ma non scorta. 
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E' nel dolore che maturano considerazioni e fede. Esse lo accompa^ 
gneranno durante i lunghi anni tra le due guerre. 
Il conflitto del 1940 si apre con la profonda e radicata convinzi£ 
ne che l'uomo è fratello: la risultante della faticosa ricerca in se 
stesso del primo conflitto. 
"La somma del dolore 
Che va spargendo sulla terra l'uomo". 
D. "Mio fiume anche tu" 
E' spettatore, in questa seconda conflagrazione mondiale, ma Unga^  
retti sa cosa vuol dire combattere, conosce l'assurda e tragica logi^  
ca che spinge il soldato contro il soldato, peggio l'uomo contro l'uo^  
mo. 
I ricordi di un altro conflitto combattuto in trincea sono ancora 
vivi e gli permettono di veder chiaro nelle "bubbole" che una volta 
erano riuscite ad ingannarlo. 
Oggi, il vecchio fante vede solo il fratello e la divisa è fatto 
accidentale. Non mancherà, conseguente con tali pensieri, di ospita 
re in casa una ragazza ebraica e per tema delle conseguenze tenterà, 
in varie riprese e per esercitarsi, di dar la scalata al muro di un 
convento confinante, cosa quanto mai difficile ed ilare data la sua 
imperizia(58). 
Se vogliamo il mito della guerra se era esistito durante la giovi 
nezza, scompare nella maturità non solo a causa della saggezza, ha 
quasi cinquant'anni, ma perchè, già in trincea, gli si era chiarita 
l'idea che il conflitto è quell'assurdo mito che i poteri costituiti 
creano come alibi per interessi non sempre nazionali. 
"Che singhiozzi infiniti, a lungo rantoli 
Agghiacciano le case tane incerte; 
Ora che scorre notte già straziata, 
Ora che già sconvolta scorre notte, 
E quanto un uomo può patire imparo; 
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So che l'inferno s'apre sulla terra" . 
D. "Mio fiume anche tu" 
La spontanea rivolta non ha parte. 
Il grido non ha nomi, è pietà, è dolore, è incapacità di comprend^ 
re, anche razionalmente "l'indomabile nequizia" (59). 
"D'un pianto solo mio non piango più" . 
D. "Mio fiume anche tu" 
Il mito dell'eroe, in pratica mai esistito nella poesia ungarettia^ 
na, si trasforma in immagine di sacrificio cristiano: l'agnello іпшю 
lato e con esso tutte le figurazioni più toccanti e incisive. 
"Un gemito d'agnelli si propaga 
Ora che pecorelle cogli agnelli 
Si sbandano stupite" . 
D. "Mio fiume anche tu" 
Il sacrificio si consuma e quanto più agghiacciante si fa il согі^  
flitto, tanto più impensabile appare la pace. 
L'individuo, perduto tra strade consuete divenute "desolate", si 
confonde e appare come oggetto tra gli oggetti nel paesaggio travolto 
dagli avvenimenti. 
L'uomo perde la sua dimensione per divenire un grido, uno solo, di 
orrore e di pietà - qualora la pietà vivesse ancora - ed essere pura 
incarnazione di dolore. 
La religione è ancora la certezza che gli permette, seppur gemendo, 
di proseguire una battaglia che sembra perduta. 
Vivere è morte lenta: il conflitto più crudele. 
"I ricordi, 
Il riversarsi vano 
Di sabbia che si muove 
Senza pesare sulla sabbia, 
Echi brevi protratti, 
Senza voce echi degli addii 
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A minuti che parvero felici... " 
D. "I ricordi" 
La figura del Cristo, dolente, emerge in questa stagione come imma_ 
gine dominante ed assume in "Mio fiume anche tu" toni di apoteosi gri 
dati e disperati, momento questo tra i più commossi. 
E' un susseguirsi di immagini che vincolano l'uomo al Calvario ed 
il Dio all'uomo stesso per quell'incredibile sua scelta di farsi a noi 
fratello. 
"Cristo, pensoso palpito, 
Astro incarnato nell'umane tenebre, 
Fratello che t'immoli 
Perennemente per riedificare 
Umanamente 1'uomo, 
Santo, Santo che soffri, 
Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli, 
Santo, Santo che soffri 
Per liberare dalla morte i morti 
E sorreggere noi infelici vivi, 
D'un pianto solo mio non piango più, 
Ecco, Ti chiamo,Santo, 
Santo, Santo che soffri"· 
D." Mio fiume anche tu" 
Confessione, questa, di impotenza e fragilità che Ungaretti esprime 
con spontanea conunozione. 
E' la sopraffazione del dolore. 
La situazione emozionale del poeta è ciò che maggiormente impressiti 
na in questo complesso di opere. I temi sono spesso gli stessi, ricor 
renti secondo un itinerario non prestabilito ma che spontaneamente si 
sviluppa tra il dolore individuale di padre e quello universale di uo 
mo. 
L'emozione e i sentimenti più profondi si palesano senza reticenze, 
spesso violentemente quasi incapaci di prendere un'andatura più control 
lata dalla ragione. 
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I conflitti emozionali, già cosi vivi e manifesti in quel linguag 
gio tutto guerra ed azione, divengono elementi,essenziali e toccanti, 
di fragilità umana e speranza redentrice. 
Le pause sono una necessità vocale : troppo grande è lo strazio, 
troppo profondo il grido e per questo,forse, assumono un tono di stari 
chezza, di sconforto, di desiderio di pace, senza parole. 
Le frequenti ripetizioni, qui divengono facenti parte di un linguag; 
gio che prende il sopravvento sulla tecnica,ma se ci si abbandona al rit: 
mo delle opere questa considerazione scompare mettendo in evidenza la 
grande emozione che le ha provocate. 
La preghiera stessa è tutta commozione, essa è fonte non di pace, 
perchè è quanto mai lontana dall'animo del poeta, ma di speranza, di 
sosta per la stanchezza del pensiero che troppo in alto ha voluto li_ 
brarsi. 
Non c'è neppure spazio per il ricordo della giovinezza. Il legame 
si è spezzato con la morte del bimbo che per Ungaretti rappresentava 
il perpetuarsi della sua stessa innocenza. 
L'infanzia, la purezza, la gioia,muoiono con la scomparsa di Anto 
nietto. 
La giovinezza s'è spenta e la maturità avanza "nel buio inenarrabi 
le / Terribile clausura" (60). 
Lo scoramento sembra completo, eppure in quel "buio" ritroverà Іед 
tamente la sua strada, anche se la pace sembrerà restare solo nei limi 
ti del desiderio^ 
"Misura incredibile, pace". 
D. "Nelle vene" 
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Il secondo dopoguerra. 
Dal "Porto Sepolto" nel deserto, alla "Terra Promessa" ove approdare, 
si era svolta tutta la vita di Ungaretti ed ora la ricerca di una spiag^  
già appartata si manifesta come necessità legata al tentativo di trarre 
le conclusioni di un navigare spesso incerto e burrascoso ma sempre le^  
gato alla necessità amorosa di sapere. 
"Nulla più nuovo parve della strada 
Dove lo spazio mai non si degrada 
Per la luce о per tenebra, о altro tempo" . 
TP. "Canzone" 
E' su questo cammino senze tempo né spazio, о meglio ove spazio e 
tempo rimangono immutabili, che si pone un periodo particolarmente "sim 
bolico" nell'opera di Ungaretti. 
Ogni poeta utilizza in misura diversa simboli ed analogie, ma nel 
caso specifico, essi vogliono essere una riflessione, in chiave mitolo 
gica, sulla vita. Non si intende genericamente il passare delle stagio 
ni e degli avvenimenti nella vita di un individuo, piuttosto l'ideale 
legame che trascorre tra l'esistenza presente e la passata, tra il recti 
pero della storia attraverso la memoria per ricordare come da essa (sto 
ria) noi siamo conseguenza responsabile. 
La necessità di tale puntualizzazione è giustificata dalla selezione, 
operata da Ungaretti, dei simboli da lui presi in prestito dalla mitolo 
già. 
Non è permesso credere che il poeta abbia voluto abbandonarsi al caso, 
essa è una scelta motivata; Didone - Palinuro - Enea - Marcello, non so 
no solo simbolo di determinate realtà umane ma di tutta una civiltà. 
C'è in queste quattro figure il riscontro di Ungaretti, uomo, con tut_ 
to un mondo di sentimenti e di considerazioni, ma anche di individuo in 
serito in una precisa realtà culturale. 
Molto si è detto sulla figura di Enea; se essa rappresenta secondo 
una certa interpretazione la "forza ingenua" (61), è pure l'immagine 
dell'egoismo di un tipo di civiltà della quale l'eroe troiano faceva 
parte. 
Forza prorompente, la sua, alla quale tutto dovrà piegarsi ed essere 
sacrificato : l'amore, la fedeltà silenziosa, prodiga e senza nome. 
"Molti fatti della mia vita e di quella della mia Nazione, sono 
andati necessariamente ampliando nella stesura il progetto primi 
tivo della Terra Promessa". Esso, in ogni caso, anche oggi dovrei^ 
be svolgersi al punto in cui, toccata. Enea la Terra Promessa, le 
raffigurazioni della precedente sua esperienza si desterebbero ad 
attestargli, nella memoria, di come andrebbe a finire l'attuale 
e via di seguito tutte, sino a quando non sia dato agli umani, 
consumati secoli, di conoscere la Terra Promessa, vera"(62). 
Lo sviluppo dei "Cori", secondo i piani di Ungaretti - come attesta 
Leone Piccioni - avrebbe dovuto seguire Enea, giunto alla "Terra Promes^ 
sa" - il Lazio - trattando successivamente dell'apparizione di Didone 
ed infine evocare la figura di Marcello, figlio adottivo di Augusto, 
morto in giovane età. 
Il potersi distaccare, tramite queste figure mitologiche, dalla 
contingenza e dal reale, permetteva ad Ungaretti di trasferire in loro 
ciò che più gli urgeva intellettualmente. 
Il linguaggio non riuscirà ad essere distaccato ma appassionato, ta 
le da permettere ai personaggi di risorgere ad una nuova vita sul filo 
di passioni vecchie di secoli. 
La figura di Marcello si poteva riannodare al piccolo Antonietto, 
cosi pure, seguendo le varianti "Di persona morta divenutami cara sen 
tendone parlare", il riferimento ad un dolore ancora così vivo è schia£ 
ciante : 
"Di chi t'amò e perdutamente 
A solo amarti nel ricordo 
E' ora punito" . 
TP "Di persona morta divenutami 
cara sentendone parlare". 
C'è in questi simboli un nesso ed una correlazione tra una civiltà 
ed un singolo uomo con la sua soggettività. 
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Così la giovinezza che trascorre, che è trascorsa, e gli ultimi suoi 
bagliori : le passioni. 
"Non odi del platano, 
Foglia non odi a un tratto scricchiolare 
Che cade lungo il fiume sulle selci ? 
Il mio declino abbellirò, stasera; 
A foglie secche si vedrà congiunto 
Un bagliore roseo". 
TP. "Cori descrittivi di stati d'ani 
rao di Didone". 
Di nuovo si riscopre la natura vigorosa, immensa, che nell'immutabi^ 
le svilupparsi, batte all'unisono col procedere dell'uomo. 
Natura muta e loquace; spettatrice-simbolo dell'umano errare. 
"La sera si prolunga 
Per un sospeso fuoco 
E un fremito nell'erbe a poco a poco 
Pare infinito a sorte ricongiunga. 
Lunare allora inavvertita nacque 
Eco, e si fuse al brivido dell'acque. 
Non so chi fu più vivo, 
Il sussurrio sino all'ebbro rivo 
О l'attenta che tenera si tacque". 
TP. "Cori descrittivi di stati d'ani 
mo di Didone". 
La simbologia dell'aurora pare impressionare particolarmente il po£ 
ta, già attratto da sempre verso quest'ora di trapasso, fino a renderla 
sorella dell'idea del nulla. 
E' l'inconsistenza della luce ed il dileguarsi del buio, non più 
una cosa non ancora l'altra : tutto è vacuo e, per quel processo di pen^  
siero caro al Bergson, arriva a concepire l'idea pura del nulla. 
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Non ci sono elementi di particolare novità ed originalità, in rappor^ 
to all'opera precedente del poeta,essi sono solo trattati secondo una 
angolatura diversa; il dolore di padre e quello di uomo non lo hanno an^  
cora redento. 
"Non mi lasciare, resta, sofferenza : " 
ST. "Auguri per il proprio compleaii 
no" a Berto Ricci - 1935 -
La mitologia risulta una variante sul tema, mentre si definisce più 
chiaramente il legame "uomo-natura" in dimensioni di stretta idealità. 
Aurora, nebbia, sole degradante : tre tappe a ritroso di un medesi^ 
mo sentire e con esso tre immagini di natura diversa ma identiche nel^  
la simbologia. 
"So,ultima metamorfosi all'aurora, 
Ormai so che il filo della trama 
Umana, pare rompersi in quell'ora". 
TP. "Canzone" - descrive lo stato 
d'animo del poeta -
La prospettiva che ha caratterizzato quest'ultima stagione, è la 
medesima ed occupa anche l'insieme di liriche che vanno sotto il titcj 
lo di "Un grido e paesaggi". Sono frequentemente opere occasionali, na 
te da particolari circostanze che non hanno tra loro un legame logico; 
hanno piuttosto una stretta identità di scenario: la natura. 
C'è di tutto : dai paesaggi olandesi al ravennate: 
"E' dietro le casipole il porticciuolo 
Con i burchielli pronti a scivolare 
Dentro le strette lunghissime di specchi, 
E una vela, farfalla colossale, 
Ha raso l'erba" . 
ΟΡ.'Έ' dietro" - Amsterdam, marzo 
1933 -
Dalle distese amazzoniche allo studio del suo mese : febbraio. 
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"E' troppo azzurro questo cielo australe, 
Troppi astri lo gremiscono, 
Troppi e, per noi, non uno familiare... 
(Cielo sordo, che scende senza un soffio, 
Sordo che udrò continuamente opprimere 
Mani tese a scansarlo...)". 
GP."Gridasti : soffoco" 
Incontro alla "Terra Promessa". 
Ungaretti si avvia verso il tramonto, ma tutto è così chiaro in sé, 
che nulla sembra poterlo sorprendere in quel giorno. 
"Profugo come gli altri 
Che furono, che sono, che saranno". 
TV."Ultimi cori per la Terra 
Promessa" - Roma, 1952-1960 -
Il vivere diviene penoso, quanti vuoti intorno a sé, quante assenze 
e lungo questa pista un insieme di riflessioni che sembrano giungere 
da un uomo già inserito in altre, non umane, dimensioni. 
"Ogni attimo sorpresa 
Nel sapere che ancora siamo in vita" 
TV."Ultimi cori per la Terra Promes^ 
sa" -... 
Lo sguardo è rivolto verso mete più ideali, verso spazi galattici: 
tutto ciò che può racchiudersi nel mondo di un uomo al tramonto con 
una carne mai paga, con uno spirito sempre in cerca di nuovo, di più 
ampi orizzonti. 
Il respiro di questi versi è ampio, il ritmo non è più ansioso ma 
pure sempre volto al contrasto, tra i limiti umani, mai pago. 
Uomo ed infinito,- ricerca dell'infanzia, di ciò che d'essa resta; 
tempo. 
- 61 -
Giorni che fuggono, altri che si aprono su nuove albe. Nuovi affet^ 
ti, nuove esperienze. 
Il pensiero torna a quello "snocciolar" di giorni passati che han 
formato la vita. 
Ungaretti si sforza di ricostruire i limiti di quel che fu, delle 
angosce e delle pene: la loro vera dimensione. 
In questo sforzo di riconoscersi nei gesti e negli affetti, nelle 
cose che furono e che sono, arriva alla sintesi di tutto il vagare um^ 
no. 
"E' sempre pieno di promesse il nascere 
Sebbene sia straziante 
E l'esperienza d'ogni giorno insegni 
Che nel legarsi, sciogliersi о durare 
Non sono i giorni se non vago fumo". 
TV. "Ultimi cori per la Terra 
Promessa" -... 
Caducità che si esprime globalmente e pone tutto in dimensioni re^  
lative. 
"Che non è il tutto se non di macerie". 
TV. Ibidem. 
Gli anni trascorsi,guardandosi dietro, sembrano fumo: 
"Sovente mi domando 
Come eri ed ero prima. 
Vagammo forse vittime del sonno?" 
TV. Ibidem. 
Ma dunque,questo tempo fragile, questo "deserto" cosparso di mace 
rie avranno un orizzonte finito 
"Della Terra Promessa 
Nient'altro un vivo sa". 
TV. Ibidem. 
Poi conseguentemente lo sguardo si volge all'infinito, immobile, ove 
solitudine regna: 
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"Da quella stella all'altra 
Si carcera la notte 
In turbinante vuota dismisura, 
Da quella solitudine di stella 
A quella solitudine di stella. 
17 
Rilucere inveduto d'abbagliati 
Spazi ove inmemorabile 
Vita passano gli astri 
Dal peso pazzi della solitudine". 
TV. "Ultimi cori per la Terra Promes^ 
sa" -... 
Resta a quest'uomo, vecchio, raggiunte tali vette, ma sempre chiuso 
nella sua umana fragilità, solo l'amore. Anch'esso è diverso e, faro in 
lontananza, già gli ricorda qual'é la sua riva. 
"L'amore più non è quella tempesta 
Che nel notturno abbaglio 
Ancora mi avvinceva poco fa 
Tra l'insonnia e le smanie, 
Balugina da un faro 
Verso cui va tranquillo 
Il vecchio capitano". 
TV. Ibidem. 
Ungaretti sembra ormai completamente rivolto oltre il confine umano, 
la luce lo attrae, essa sembra rappresentare due realtà distinte seppur 
interagenti : amore e reale chiarore che al levarsi del sole apre la 
speranza ad una luce d'altre frontiere: 
"La luce verrà, 
In segreto vivrà..." 
TV."Cantetto senza parole" - Roma 
ottobre 1957 -
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Ancora un dolore, grave, è in agguato per il poeta ed esso sembra 
preannunciarsi nella lirica "Canto a due voci", in cui l'immagine di 
Jeanne, la moglie, si affaccia per la prima volta direttamente (63) 
alla poesia: è l'ora che preannuncia il distacco. 
"Più nulla gli si può nel cuore smuovere, 
Più nel suo cuore nulla 
Se non acri sorprese del ricordo 
In una carne logora?" 
TV."Canto a due voci" 
Poi Jeanne muore e sarà la solitudine più completa : delicato il 
ricordo poetico che scaturirà da questa separazione definitiva. 
"E a poco a poco in cima 
Alle braccia rinate 
Si riapriranno mani soccorrevoli, 
Nelle cavità loro 
Riapparsi gli occhi, ridaranno luce" . 
TV."Per sempre" - Roma, il 24 
maggio 1959 -
Linguaggio tutto astrazioni, quello che si sviluppa in questi anni, 
tutto profondità eppure in esso si aprono improvvisi squarci alla spe 
ranza, certezze assolute nell'amore. Non è, se mai lo è stato, solo 
piacere epidermico ma quell'apporto umano fatto di comprensione e disin^ 
teresse. 
Da queste convinzioni, dal raggiungimento di quel distacco coerente 
e conseguente all'età già avanzata del poeta, si genera un verseggiare 
spesso incisivo se non addirittura lapidario. 
Le verità, le poche, si manifestano senza incertezze, alcuni veli 
sono dileguati , ma i dubbi, i tanti, si manifestano con maggiore inci_ 
sività trovando nella tecnica, affinata dall'annoso lavoro di poeta, 
una componente essenziale. 
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uno 
S'incomincia per cantare 
E si canta per finire 
cinque 
Nascendo non sai nulla, 
Vivendo impari poco, 
Ma forse nel morire ti parrà 
Che l'unica dottrina 
Sia quella che si affina 
Se in amore si segrega". 
P. "Proverbi" - Roma, 1966-1969 -
Le considerazioni che manifestò alla televisione in occasione de^ 
lo sbarco dei primi uomini sulla Luna risultano conseguenza diretta 
di un'esperienza umana e di quella d'uomo di cultura. 
Parole che già precedentemente erano state esposte in poesia. 
"La verità, per crescita di buio 
Più a volarle vicino s'alza l'uomo, 
Si va facendo la frattura fonda". 
A. "Apocalissi" - Roma,3 gennaio 
-23 giugno 1961 -
Percorriamo gli ultimi anni di vita di Ungaretti che per un lungo 
spazio di tempo ha scritto, salvo alcune interruzioni, un diano rie 
chissimo da ritenersi autobiografico solo in quanto testimonianza di 
una singola vita ma m poesia apporta una ricchezza umana e culturale 
certamente rare e capaci di inserirsi nell'ambito dell'universale. 
Anche gli ultimi anni sono densi : ama ricambiato, vive una nuova 
giovinezza. 
L'innocenza è a volte riconquistata per quell'ansia di tutto prova 
re per quella fede, manifestatasi ampiamente nel corso della sua vita, 
nell'uomo che nai condusse Ungaretti al mito о ad innalzare l'individuo 
a tolemaico centro universale. 
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"Ancora mi rimane qualche infanzia". 
Di. "Superstite infanzia" 
La vita, il tempo, la memoria sono ora dimensioni più ampie anche 
se in realtà si scoprono illusorie. La relatività delle cose, la fuga^  
cita, tutte sono presenti e tutte concorrono a creare un'atmosfera 
d'attesa, quella "Terra Promessa", e di solitudine dell'uomo dinanzi 
alla propria immutabile sorte. 
Solo la luce a tratti può squarciare con forza nuova о rinnovata 
il mondo del poeta, è una potenza non fisica, non elemento concreto 
e solare : è la capacità di amare che lo vedrà illuminarsi, anche se 
per poco tratto, e vivere pienamente. 
Il simbolo dell'amore per Bruna Bianco, infatti, fu la luce. 
"Mi elargisci una luce 
Che la disperazione in me 
Non fa che acuire". 
Di. "Stella". 
La solitudine si affaccia quasi per la prima volta in quest'ultima 
stagione. Avanti si aveva solo un "deserto" per impossiblità di inten^  
dersi in pienezza di spirito, о di cogliere il messaggio che l'universo 
apporta e nasconde in se. 
"vivo di questa gioia 
malata di universo 
e soffro 




PD. "Poesia" - Sagrado il 28 
novembre 1916 -
Era solitudine intellettuale ove l'ambiente giocava un ruolo vitale, 
ove il sole, divorando di luce, annientava anche la capacità di sentir 
si soli. 
- 66 -
Era il soldato che giuocando giornalmente con la morte si scopriva 
compagno e fratello di sangue. 
Ora è l'attesa della morte, quella che l'aveva ripudiato preferendo 
gli il figlio, 
"Sconto, sopravvivendoti, l'orrore 
Degli anni che t'usurpo, 
Ma cresce solo, vuota, 
La mia vecchiaia odiosa..." 
GP. "Gridasti : soffoco" 
che gli aveva strappato la compagna più sincera ed amata e che ora lo 
vedrà approdare dopo un lungo cammino. 
Arriverà, però, solo : tutti i compagni saranno scomparsi lungo la 
strada. 
"Ho scoperto le barche che molleggiano 
Sole, e le osservo non so dove, solo". 
N. "L'impietrito e il velluto" -
Roma, notte del 31 dicembre 1969 -
mattina del 1 gennaio 1970. 
Il respiro ê lento, le pause sono più abbondanti ed il ritmo sembra 
prender tempo sul movimento mentre il pensiero diviene denso e giunge 
a sintesi di grande effetto. 
"Se unico subitaneo l'urlo squarcia 
L'alba, riapparso il nostro specchio solito, 
Sarà perchè del vivere trascorse 
Un'altra notte all'uomo 
Che d'ignorarlo supplica 
Mentre l'addenta di saperlo l'ansia ?" 
A. "Apocalissi" - Roma, 3 gennaio-
23 giugno 1961 -
Il linguaggio che rifletteva così fedelmente combattimenti spietati 
dello spirito, è ora distaccato, mai freddo, e segue quell'itinerario 
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ritroso nel tempo di chi più nulla chiede al futuro. 
"L'ultimo amore più degli altri strazia, 
Certo lo va nutrendo 
Crudele il ricordare". 
N."Croazia segreta -Dunja" 
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Conclusione. 
L'anarchico, il ribelle che aveva lasciato l'Egitto all'inizio del 
secolo (forse nell'autunno del 1912) aveva già in sé tutti i germi che, 
maturandosi poi diversamente nel tempo, si svilupperanno nella sua poe^  
sia. 
L'ambiente orientale, l'influsso del pensiero arabo riflesso nella 
pratica quotidiana, i lunghi silenzi interrotti dai canti dei nomadi о 
dal latrare dei cani, il sole a piombo, tutti infonderanno in lui cara^ t 
teristiche poi sempre avvertibili e riconoscibili nel lunghissimo arco 
della sua opera. 
L'amore per il contrasto sarà ciò che più profondamente è da ritener^ 
si legato all'Egitto, un amore che condiziona sempre il suo pensiero, 
una necessità. 
Così l'anarchico ha già in sé l'esigenza di una certezza, di una fe^  
de. Quando approderà ad un credo, questo non sarà il raggiungimento di 
una pace, non si sentirà mai pienamente appagato nella sua problematica. 
Il mistero,che vedrà delinearsi nelle pénombre dalle quali emerge, 
improvviso, un sudanese о un nero, come nei racconti, mai veritieri ma 
pur meravigliosi, di una croata, nelle allucinazioni che il deserto sa 
produrre, non finirà di spingerlo verso una maggiore necessità razioci 
nante e sempre più severa. 
Tra mistero e ragione, però, la battaglia non vedrà vincitori e la 
tensione si svilupperà in , quella che può sembrare un bisticcio, агігю 
nia di contrasti. 
Così l'avidità di tutto provare ed il disprezzo per le regole prefis^ 










que vient-il fair ici" • 
DJ."Sans maison" 
Un contrasto fondamentale che lo condurrà nell'impresa bellica e sol 
dato tra soldati confondersi con i fratelli, per riscattarsi dal senti 
mento dell'esule. Non sarà però capace di cancellare quella disposizio^ 
ne al sentirsi estraneo in ogni luogo eppur pienamente realizzato in 
ogni terra. 
Instabilità,la sua, mai pienamente superata. 
Nella differenza la somiglianza : così anche la Francia apparirà tra^  
mite la sua poesia. La nebbia sostituisce il sole ma l'effetto ottico 
e spirituale conseguente non muta. L'apparire ed il dileguarsi di cose 
e persone ora si verifica in un'atmosfera satura di grigio : l'attitudi^ 
ne non muta, l'ansietà è sempre presente e quella febbre di vivere lo 
avvicina a spiriti grandi : si apre a loro ed in cambio ne riceve un 
immneso beneficio spirituale. 
E' il tempo di Apollinaire, di Bergson, di Prezzolini, Papini...e 
tanti altri; si incontrano, parlano, discutono. 
Bergson lo influenzerà particolarmente e l'opera di Ungaretti risul 
terà intessuta di concetti, assimilati in profondità della sua filose^ 
fia (64). 
Tempo, memoria, storia, si inseriscono così tra le altre problematic 
che del poeta. 
"Si percorre il deserto con residui 
Di qualche immagine di prima in mente" . 
TV. "Ultimi cori per la Terra Promes 
sa" -... 
Plurimi legami lo serrano all'Italia, ai sentimenti personali si ag^  
giungono le convinzioni filosofiche di storia e memoria. 
La guerra intesa come riscatto e contributo, è inevitabile. Naturai^ 
mente il corso degli eventi storici ingigantisce questi motivi inseren 
dovi realtà umane e spirituali di alto livello ma apporta anche al coli 
- 70 -
testo storico della letteratura un contributo indiscutibile. 
La guerra è giudicata come ordinariamente lo fu ; è accettata nella 
sua realtà, non solo, ma è anche desiderata come liberazione della gen^  
te italica dalla sopraffazione tedesca. Le parole che Ungaretti forrau 
lerà sul soldato germanico sono acri e dure, ma in poesia non traspare 
questo astio, al contrario, si sviluppano temi al di sopra del comune 
ed al di là della tradizione romantica. 
L'eroe della "beffa di Buccari", l'individuo incosciente che si get^  
ta all'attacco è ridimensionato e superato. Ungaretti non ricalca i luo^  
ghi comuni, sia per esperienza vissuta, sia per sensibilità. 
Incontra ogni tipo d'uomo : Toupie, che sa far impazzire i bambini 
con le sue buffonate e che non dubita sulla scelta tra convenienza e 
generosità ; c'è il contadino fiducioso che, quand'è lanciato all'atta£ 
co , si affida alla medaglia di Sant'Antonio ; c'è il poeta, lui stesso, 
che si sente morire con il giorno e rinascere con l'alba ; c'è il fante 
morto, senza nome, con il volto nella terra. C'è il silenzio immenso 
del Carso e gli imperiosi, indomabili interrogativi di sempre. 
"La parola deve nascere dal silenzio... La poesia deve rivelare 
l'impossibile, l'impossibile a rivelare, ed a vivere è la morte" 
(65). 
Il poeta sconta vivendo la morte di una parte di sé stesso per acqui 
stare una dimensione umana più grande e più completa. 
Si affaccia alla poesia italiana il concetto di soldato-fratello. 
E',questa, una innovazione ed una premessa per lo sviluppo futuro 
di tutta una poesia. 
Mistero dell'"homo homini lupus", l'irrazionale forza che spinge 
l'individuo a dimenticare il proprio carcere di carne e 1'incomprensi^ 
bile perpetuarsi di una violenza aberrante. 
L'interrogativo sul significato di questo perenne andare è inevitabi 
le. L'uomo : il poeta si riconosce fratello e questo sentimento proiet 
tato nel tempo e nello spazio pone nuovi interrogativi: essi si risolva 
no nel mistero, nell'incapacità di comprendere, nella realtà del "non 
sapere". 
- 71 -
"Il mio povero cuore 
sbigottito 
di non sapere" . 
Ali. "Perchè ?" - Carsia Giulia 1916. 
E' ancora l'instabilità : la certezza di aver sciolto un mistero, la 
coscienza della propria fisica fragilità. 
L'imperativo di vivere, l'irruenza del suo temperamento e di contro, 
l'immutabile orizzonte carso, uno spazio senza tempo attraversato per 
un momento dal poeta, spalancano contrasti dall'aspetto insormontabile. 
Il continuo duello in sé stesso tra due realtà opposte e, di nece£ 
sita , altrettanto contraddittorie, il perenne logorarsi per trovare 
un accordo a sentimenti tanto contrastanti, lo inducono a riflessioni 
violente che dissetano e feriscono contemporaneamente. Non a caso, qua 
si alla fine dei suoi giorni, scriverà : 
"Frutto di tanti pianti, quel tuo cuore, 
Strappatelo, mangiatelo, saziati". 
Di. "E' ora famelica" 
Fu la guerra un evento storico forse non unico ma determinante a 
scatenare quella reazione a catena che permetterà ad Ungaretti di smus 
sare certe tendenze aggressive della sua personalità e a sviluppare eie 
menti immemorabili nella storia dell'uomo. 
La battaglia più grande è quella che Ungaretti combatterà contro se 
stesso. 
"La poesia di Ungaretti si rivela come dramma. Non dramma soltan 
to nella dialettica dei personaggi... ma dramma della vita e del 
la morte dell'uomo" (66). 
L'arresto delle ostilità permette al poeta di ritrovarsi cambiato, 
potenzialmente più ricco, provvisoriamente impoverito. 
Il linguaggio è alla ricerca del suo nuovo equilibrio. I temi sono 
molteplici e sperimentali. 
La ricostruzione sarà lenta, inesorabile, ricchissima. 
La natura che, fin dagli albori dell'ispirazione,aveva giuocato un 
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ruolo importante, si inserisce ora come simbolo-interprete dei sentimen^ 
ti del poeta. Essa si risolve in chiave emblematica utilizzando figura 
zioni ardite ma musicalissime. I due elementi, natura e musica, si sa^ 
dano dando vita ad un ritmo non erroneamente detto "liquido". 
Fluidità di linguaggio, armonia di figurazioni e poi, nel cuore stes^  
so dell'espressione, quel conflitto, sempre presente, solo appena sfuma_ 
to, che proprio nel suo intermittente apparire, mostra come l'animo di 
Ungaretti non fosse placato. 
"Nell'acqua garrula 
Vidi riflesso uno stormo di tortore 
Allo stellato grigiore s'unirono (67). 
Quella fu l'ora più demente". 
ST. "Le stagioni" - 1920 -
La ricerca spirituale lentamente si precisa e la religione, una fe^  
de sana, mai semplicistica e sempre in affinamento, gli concede fiducia 
alla speranza. Momenti intensissimi fioriscono intorno a questo tema : 
il tarlo della ragione e poi il sentimento riconciliatore. 
Non è credere sentimentale, il suo, piuttosto sarà una fede razionale: 
un "orrore de vuoto". 
E' il Barocco che, prima aborrito poi familiare, ci mette sull'avvi^ 
so. 
Solo la divinità può risolvere il mistero che diviene gigantesco. 
Molti anni dopo sintetizzerà : 
"La verità, per crescita di buio 
Più a volarle vicino s'alza l'uomo, 
Si va facendo la frattura fonda". 
A. "Apocalissi" - ... 
Più fondo, più grande è il passo umano nel tentativo di scoprire la 
verità, sia essa scientifica о spirituale, più immensa è l'ignoranza, 
più profondo il "buio". 
Il Dio risolve parzialmente questo orrore, riempie il vuoto che è 
al di là del mistero. 
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Qualcosa in più nella religione sarà profondamente congeniale allo 
spirito del poeta: la speranza, ora essa si estenderà a campi ed oriz^ 
zonti ove il dubbio aveva imperversato per anni, conferendo un equil^ 
brio più vasto ed una serenità meno travagliata. 
"Sono un uomo della speranza, un servitore della speranza, un 
soldato della speranza" (68). 
...ed il lavoro artistico ne è un documento indiscutibile ! 
Riappare il contrasto : guerreggiare continuo tra i poli opposti dei 
suoi sentimenti e quell'inflessibile sperare. 
La religione, mai mitica in lui, vivrà in pienezza di ragione : la 
raccolta "Il dolore" sarà una testimonianza inconfutabile della sua 
forza morale. 
Le morti, del fratello e del figlioletto, che colpiscono in profoii 
dita il poeta, si uniscono all'unisono al dolore universale :lo scoppio 
della seconda guerra mondiale. 
Dalla foresta tropicale a Roma : grigia città in guerra. 
Ritorno triste, il suo, Antonietto non accompagnerà più il poeta nel 
suo girovagare per le vuote strade della capitale. 
E' una guerra vissuta in seconda linea, da spettatore, eppure ora 
più che mai : 
"E' il mio cuore 
il paese più straziato". 
Ali."San Martino del Carso" -Vallon 
cello dell'Albero Isolato il 27 
agosto 1916 -
Se una volta,in giovinezza le "bubbole" lo avevano intrappolato, ora 
il suo spirito si rivolta contro ogni tipo di violenza, contro ogni зсэ 
praffazione. 
Il simbolo cristiano dell'agnello, inserendosi in poesia, sintetizza 
con finezza la sofferenza di tutto un popolo. 
Persino le cose sembrano esterefatte dinanzi a tanto strazio. 
Dolore, come universale stoltezza umana; fede, come necessaria guida 
alla speranza. 
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Le poesie che hanno come tema centrale la guerra saranno pubblicate 
nel corso del conflitto : su "Primato", "Nuova Antologia", "Parallelo". 
Si esporrà personalmente nel '39, quando rientrerà in Italia per un 
breve soggiorno, uno dei tanti, ed in un bar accendendosi nel discorso 
con Cardarelli si lascerà andare con alcune non piacevoli osservazioni 
su Mussolini. Sarà arrestato e rilasciato successivamente per interven^ 
to diretto del Duce, a cui il poeta aveva scritto. 
Ungaretti, infatti doveva partire per il Brasile ma con l'arresto 
aveva perduto la nave ed essendo impossibilitato ad avvertire la fami^  
glia che lo attendeva pensò di ricorrere a questo espediente per poter 
partire con la successiva nave. 
Questo particolare avrà poi conseguenze serie nel primo dopoguerra. 
La personale conoscenza di Mussolini sarà causa per Ungaretti di mol^  
te difficoltà in seno all'Università, dopo il conflitto. Verrà riconfej: 
mato nel suo incarico di professore ma non senza un penoso e lungo di£ 
sidio. 
Il secondo conflitto è per il poeta una aberrazione, lo scatenarsi 
della stoltezza umana. 
"Riusciremo mai, noi povera gente soltanto umanamente umana, 
ad essere anche per convinzione un pò più profondi, un pò più 
liberi" (69). 
La pace sembra lontana perchè per il poeta è il raggiungimento di 
quell'idea pura alla quale l'uomo non sa avvicinarsi se non approssi^ 
mativamente. 
Il suo spirito sa godere della pace solo a intuizioni, per conseguen 
za del suo carattere bellicoso e del temperamento in sé tanto conflit 
tuale. 
Correre dietro, il suo, all'idea pura, a quell'armonia perfetta che 
dovrebbe intercorrere tra tutte le cose del creato : sogno mai realiz^ 
zato, pace mai raggiunta: 
"Bene о male, pur non omettendo di esprimere la tragedia umana 
del creato, che ai nostri giorni si fa sfacciatamente palese, il 
sottoscritto,umilmente, dal '19 non ha smesso di correre dietro 
all'armonia..."(70). 
P A R T E S E C O N D A 







16 ottobre Nasce da famiglia agiata, ultimo di cinque fratelli. 
1896 
1902 Frequenta le scuole elementari "Ambrogio Spinola" di Genova. 
1909 Frequenta l'Istituto Tecnico "Vittorino da Feltre" dei Padri 
Barnabiti: scuola che dovette interrompere per le precarie 
condizioni di salute. 
1910 - 1915 La sorella Marianna, di due anni più grande, dà lezioni al 
fratello. 
Trascorre tutte le estati a Monterosso nelle Cinque Terre. 
Prende lezioni di bel canto. 
1917 Si iscrive alla scuola di fanteria di Parma. 
Partirà volontario nel Trentino; ha il grado di allievo uff_i 
ciale nel 158" Reggimento di Fanteria, da dove si fa trasfe_ 
rire al fronte, a Vallarza (Trentino). 
1919 Viene messo in congedo. 
Frequenta il caffè letterario "Diana", dove conobbe Barile, 
Sbarbaro ed altri. 
1922 A Torino sul mensile "Primo Tempo" diretto, tra gli altri, 
da Debenedetti, Gromo e Solmi, viene pubblicato con il tito 
lo "Accordi" e sottotitolo "Sensi e fantasmi d'una adolescen^ 
te" un insieme di sette poesie. 
Si avvicina al gruppo di Gobetti. 
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1925 Viene pubblicata da Gobetti "Ossi di seppia". 
Sul "Baretti" esce l'articolo "Stile e tradizioni" e sulla 
rivista "L'Esame" "Omaggio a Italo Svevo". 
Sottoscrive il "Manifesto" di Croce. 
1926 Muore Gobetti; Montale scrive di lui sul "Corriere". 
1927 Ha un impiego da Bemporad e si trasferisce a Firenze. Cono_ 
see Ezra Pound. 
Ha stretti rapporti con Italo Svevo. 
Conosce Drusilla Tanzi, la "Mosca" montaliana, con la quale 
si unirà in matrimonio. 
1928 Licenziato da Bemporad per riduzioni di personale è assunto 
come direttore del "Gabinetto di Vieusseux". 
1931 Ottiene il premio "Antico Fattore". Muore il padre. 
1932 Vallecchi pubblica "La casa dei doganieri e altre poesie". 
1938 Viene licenziato dal Gabinetto di Vieusseux, perchè non 
iscritto al PNF. 
Hitler visita Firenze. 
1939 Einaudi pubblica "Le occasioni". 
Collabora a "Campo di Marte", alla "Ruota di Roma", a "Prima_ 
to" ed a "Letteratura". 
1940 E' richiamato ma congedato per condizioni di salute. 
1943 A Lugano viene stampata la raccolta di quindici poesie con 
il nome di "Finisterre". 
Muore la madre. 
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1944 Si nasconde perché ricercato come antifascista. 
"Mosca" è affetta dal morbo di Pott. 
1946 Viene pubblicata "Intervista immaginaria". 
1948 Viene assunto come redattore al Corriere della Sera e si 
trasferisce a Milano. 
1949 Compie un viaggio di lavoro in Inghilterra. 
1950 Gli viene conferito il premio "San Marino" di poesia. 
1952 Viene invitato ad una conferenza a Parigi sul tema "Ізо1а_ 
mento e comunicazione". Montale parla su "La solitudine de^ 
l'artista". 
1955 Viene nominato critico musicale. 
1956 Edito da Pozza di Venezia esce "La bufera e altro". 
Ottiene il premio "Marzotto". 
1959 Viene insignito della Legion d'Onore. 
1961 Gli viene conferita dall'Università di Milano la laurea ad 
"Honorem". 
Seguono identici riconoscimenti dalle università di Roma e 
Cambridge. 
1962 Gli viene conferito il premio internazionale "Feltrinelli" 
dall'Accademia dei Lincei. 
Viene chiamato ad intervenire ad una serie di programmi ra_ 
diofonici e televisivi. 
Si pubblica "Accordi e pastelli". 
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1963 Giovanni Mardersteig stampa "Satura". 
E' a Trieste per il centenario della nascita di Italo Svevo. 
1964 Muore "Mosca". 
1965 La Edimburgh University Press pubblica sessant'un poesie 
tradotte da Kay con il nome di "Poems". 
E' a Firenze per il Congresso Internazionale di studi dante^ 
schi. 
1966 A cura di Glauco Cambon viene pubblicato negli Stati Uniti 
una selezione di poesie. 
Edito dal "Saggiatore" viene pubblicato "Auto da fé". 
Compie settant'anni: appare su "Letteratura" un "Qnaggio" 
pari ad un intero numero della rivista. 
E' presidente del comitato consultivo per i programmi radita 
fonici e televisivi di Milano. 
Gallimard pubblica delle poesie tradotte in francese da An_ 
gelini. 
1967 E' nominato senatore a vita. 
1971 L'editore Mondadori pubblica "Satura" in tiratura normale. 
Scheiwiller pubblica "Diario del '71". 
1973 Mondadori pubblica "Diario del '71 e del'72". 
23 ottobre 
1975 
Gli viene conferito a Stoccolma il premio "Nobel" per la 
letteratura. 
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Indice delle abbreviazioni. 
AP. "Accordi e Pastelli". 
OS. "Ossi di Seppia". 
Occ. "Occasioni". 
BA. "La Bufera e Altro". 
S. "Satura". 
Ό.4\-Ί2 "Diario del '71-72". 
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Retaggio dannunziano o gli albori di una poetica. 
E' con un rifiuto e con una negazione che si apre l'opera poetica 
montaliana. Rifiuto di paternità e negazione di uno stato di grazia 
ritenuto necessario ed indiscusso per il poeta. 
"Ascoltami, i poeti laureati 
si muovono soltanto fra le piante 
dai nomi poco usati: bossi ligustri о acanti. 
Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi dove in pozzanghere 
mezzo seccate agguantano i ragazzi 
qualche sparuta anguilla". 
0S."I limoni" 
La preziosità di certi poeti, la loro ricercatezza, la tematica 
immaginifica ed astratta sono rigettati a priori e contrapposti ad 
un linguaggio usuale e dimesso. 
Montale definisce senza mezzi termini la determinazione al suo 
credo dell'anti-poeta. 
"Io, per me, amo le strade". 
OS. Ibidem 
Se tale precisa necessità poetica e credo sono immediatamente espo 
sti è perchè questa puntualizzazione gli premeva come affermazione di 
un suo modo d'essere e di sentire. 
Sebbene Montale si ponga in posizione di rottura con la tradizione 
romantica e con l'eroe dell'epoca: D'Annunzio, la sua opera, solo len 
temente, andrà distanziandosi dai grandi di fine secolo. 
E' nel lessico e nei caratteri linguistici che più fortemente si po£ 
sono avvertire, oltre che nel caratteristico tipo delle sue avversioni, 
i vincoli ed i prestiti. 
Il rifiuto nasce dalla convinzione profonda di essere diversi, di 
altro e migliore mondo da esprimere ma anche dal fatto di aver "appre^  
so la lezione". Lo spirito dannunziano indubbiamente aveva pervaso il 
tempo in cui Montale inizia l'attività poetica e bene о male con esso 
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dovette fare i conti, come più tardi riconoscerà pubblicamente. 
Lo studio sulle varianti, in "Ossi di Seppia", illustra bene come, 
in tanti particolari,sia andato svolgendosi l'allontanamento da certi 
schemi linguistici e tematici (71). 
Sebbene egli voglia all'inizio affermare il contrario,troppi sono 
i legami con la tradizione (72). 
Si trova così accanto alla tipica dissonanza, che si manifesta fin 
dall'inizio, la rima pedante pronta a trasformarsi in coraggiose verti 
gini musicali non molto lontane dalle stonature. 
Certamente con D'Annunzio si era giunti al massimo rendimento di un 
certo tipo di stile e possibilità armoniche,tutte inscritte nello spi^  
rito e nel gusto dell'epoca che però testimoniavano e testimoniano 
una padronanza dei mezzi e delle tecniche della lingua raramente rag^  
giunte. 
L'atmosfera di fine secolo, inizio '900, era descritta in toni mor^  
bosi, ove la natura era compromessa in quell'epidemico gusto per il 
deterioramento. 
L'oggetto in disfacimento era per D'Annunzio terreno da саро1а <э 
ro e nel suo genere realizzò tale miracolo. 
In Montale la natura assume toni più equilibrati rispetto al poeta 
abruzzese, mentre viene rivalutata in rapporto al pensiero delle avan 
guardie di inizio secolo. Essa non è più la complice oziosa, sfumata, 
in mille modi molle, essa è scabra, ruvida, dimessa. Reazione opposta 
о violenta necessità di liberazione da schemi che non potevano più 
produrre - in un arco storico diverso ed in una società priva ormai di 
sogni decadenti - che scialbe plagiature о inutili e nocivi duplicati. 
Quel disfacimento che tanto aveva pervaso l'opera di D'Annunzio non 
si riflette su tutto il terreno montaliano se non in quella, che di 
questo può ritenersi una conseguenza, apatia di vita, quel rimanere a 
lato dei fatti, degli uomini e delle cose, esaminandoli come fuori di 
se stesso, non sentendosi compromesso con essi. 
"Ti guardiamo noi, della razza 
di chi rimane a terra". 
OS."Falsetto" 
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C'è anche la sensuale percezione della natura, il volersi inserire 
e riconoscersi in essa, ma quest'ultimo caso andrà esaurendosi nell'ar^ 
co di "Ossi di Seppia", subentrando ed espandendosi l'idea, perchè è 
già percepibile nella prima opera, dell'insignificante e casuale incori 
tro con le cose. 
Il dubbio si insinuerà, senza soluzione, nella materia poetica. Esso 
è già presente, ma gradualmente salirà al dominio razionale e quando 
più tardi il poeta scriverà su questi temi l'organicità di pensiero an^  
drà a vantaggio della tematica e delle figurazioni che per il momento 
sono incerte e non esattamente personali. 
Anche la rarità dei termini, la ricerca vocabolaristica, i prestiti 
lessicali dal Pascoli, D'Annunzio, fino ai dantismi, ci mostrano da un 
lato la capacità di piegare una materia tradizionale ai propri bisogni 
senza plagiare e dall'altra il vincolo ancora così stretto e non sempre 
completamente assimilato di una atmosfera culturale. 
"Stamane, mia giovinezza, 
una farfalla in te squilla, 
voce di bronzo che imilla 
l'eco о disperde la brezza". 
AP."Ottoni" 
Questo periodo formativo, chiamato giustamente dal Forti (73) la 
"preistoria montaliana", è denso di sperimentalizzazioni nelle quali 
si intravedono tutte le varie tendenze della cultura dell'epoca e 
di cui poco è rimasto in seguito e, che ha fatto si, che le prime рое 
sie si trovino, per usare le parole del Sanguineti , "nei limiti del 
brutto" (74). 
Le rime pedanti e talvolta veramente infelici si alternano a quelle 
impennate che già hanno tutto del Montale più maturo e che ha operato 
le sue scelte simboliche e stilistiche. 
"L'orda passò col rumore 
d'una zampante greggia 
che il tuono recente impaura. 
L'accolse la pastura 
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che per noi più non verdeggia". 
OS^'Caffé a Rapallo" 
oppure con evidenti effetti : 
"Mai più si muoverà 
in quest'ora che s'indovina afosa. 
Sopra il tetto s'affaccia 
una nuvola grandiosa". 
OS."Ora sia il tuo passo" 
Attraverso pedantismi, ricercatezze lessicali, ricordi poetici di 
varie origini. Montale segue la sua personale strada con evidente ma_ 
lessere, mentre sul piano concettuale si manifesta il suo ritrovarsi 
razionalmente nell'apatia, nell'isolamento, nel gesto fallimentare, in 
breve una visione del mondo pessimista ed esclusiva. 
"Cerca una maglia rotta nella rete 
che ci stringe, tu balza fuori, fuggii 
Va, per te l'ho pregato, - ora la sete 
mi sarà lieve, meno acre la ruggine..." 
OS."Godi se il vento ch'entra nel 
pomario" 
Questa visione di fondo ben si accorda al mondo fantastico-reale 
montaliano: il mare, non nell'aspetto ridondante e barocco, ma in 
quello deserto e spoglio. 
E' dinanzi al mare, evocato о reale, che il poeta avverte 1'inse^  
rimento: è finalmente all'unisono con la realtà non ostile ma conge^ 
niale e capace di sollecitare il riemergere della memoria. 
Acqua: tema e simbolo. 
Che l'acqua assolva nella poetica montaliana un ruolo di estrema 
importanza è evidente e mille volte sottolineato. Che tale elemento 
gli derivi dalla terra dove nacque e visse per lungo tempo è altret^ 
tanto noto. Quello che può porsi come problema è il sapere quali impli 
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cazioni tematiche e simboliche abbia apportato tale elemento al nostro 
poeta. 
Già,come per Ungaretti il deserto, il mare presenta il senso, intu^ 
bile immediatamente,dell'infinito, del dinamico, eterno movimento,de^ 
l'instabilità, forse del fragile. Elementi tutti subordinati alla na 
tura stessa di questa realtà così poliedrica e variabile, così identi 
ca in se stessa ed infinitamente mutevole. 
In effetti più di ogni altro elemento materiale, l'acqua ha una 
realtà poetica completa: un corpo, un'anima, una voce. Da questo, la 
similitudine con il linguaggio umano non è solo un'ipotesi. C'è una 
specie di continuità tra linguaggio umano e quello delle acque. 
Ad essi si deve aggiungere quella tensione insita nella natura stes^  
sa del mare che contribuisce al continuo combattimento che è poi un d^ 
battersi per la vita. 
C'è lo scontro tra l'acqua e la terra, nella riva, che si traduce 
poi spesso in un altrettanto violento scontro tra ciò che è durevole 
ed il mutevole. 
In Montale la varietà e la coincidenza di tali tesi divengono evi 
denti. 
Già in "Ossi di Seppia" si sviluppano i temi cari alla poetica ішэт 
taliana ed in essi si vengono delineando i simboli la cui elaborazione 
non è antecedente alle opere poetiche ma viene sviluppandosi con esse. 
"Negli "Ossi di Seppia" tutto era attratto ed assorbito dal mare 
fermentante, più tardi vidi che il mare era dovunque, per me, e 
che persino le classiche architetture dei colli toscani erano 
anch'esse movimento e fuga"(75). 
Ecco che il contrasto tra particolare ed universale può ritrovarsi 
fin da "Godi se il vento ch'entra nel pomario" associato, nel caso sp£ 
cifico, con il concetto di eterna trasformazione: su tutto questo alita 
la convinzione più sentimentale che razionale del dubbio che è forse 
la conseguenza più appariscente dell'insicurezza provocata dal mare, 
sopratutto in burrasca. 
"Il frullo che tu senti non è un volo, 
ma il commuoversi dell'eterno grembo; 
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vedi che si trasforma questo lembo 
di terra solitario in un crogiuolo". 
OS."Godi se il vento ch'entra nel 
pomario" 
Naturalmente le varie componenti simboliche di questo tema dominante 
sono molteplici, possono accavallarsi, sommarsi, risultare spesso isola 
te nel contesto, può anche variare il tema ma il simbolismo di questo 
elemento, resta, anche se solo con un termine come "affonda" о "rimane 
a terra" о "abissale", etc. 
I rapporti tra l'elemento, mare, e la poesia sono stati già profonda 
mente studiati da correnti filosofiche e psicologiche e le loro argomen 
tazioni, assai convincenti, applicate al caso "Montale" sono molto uti 
li per poter risalire, naturalmente non in modo globale, alla formazio 
ne di tutta una poetica (76). 
Così il senso dell'infinito di cui molte poesie sono intrise, può 
accompagnarsi senza violenti scontri con quel legame continuo di imma 
gini ed impressioni individuali che danno vita a figurazioni originalis 
sime. 
"E andando nel sole che abbaglia 
sentire con triste meraviglia 
com'è tutta la vita e il suo travaglio 
in questo seguitare una muraglia 
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia". 
OS."Meriggiare pallido e assorto" 
Tra le molteplici e non sempre sondabili sensazioni che dal mare si 
ripercuotono sul poeta c'è quella della purezza, strettamente inerente 
all'acqua, che quasi sempre si sposa con una figura femminile e che al^ 
trettanto conseguentemente è in contrasto con una figura maschile che 
dovrebbe essere, perchè non sempre lo è, forte e rude, dell'uomo awez^ 
zo a tutti i pericoli. In Montale è tutto interiorizzato, questo contra 
sto, e si realizza più su un piano spirituale che materiale. Così la 
donna rappresenta la salvezza, già in "Ossi di Seppia"»sebbene non così 
chiaramente come nelle successive raccolte, e se stesso, l'uomo, desti 
nato a soggiacere malgrado ogni sforzo. 
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"Vorrei dirti che no, che ti s'appressa 
l'ora che passerai di là dal tempo; 
forse solo chi vuole s'infinita, 
e questo tu potrai, chissà, non io". 
OS."Casa sul mare" 
Anche la solitudine appare. 
Per il poeta ligure si può parlare di solitudine cerebrale. Egli si 
pone fuori dalle cose, dagli avvenimenti e per poter far questo è nece£ 
sario essere lontani e guardare il mondo come da un atollo nell'attesa 
di una nave che lo salvi. 
"Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto 
alberi case colli per l'inganno consueto. 
Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto 
tra gli uomini che non si voltano col mio segreto". 
OS."Forse un mattino andando in un'a^  
ria di vetro" 
La salvezza c'è, anche se negli "Ossi di Seppia" è solo potenziale, 
il dubbio è conseguente allo scetticismo ed è normalmente riferito a 
se stesso, la speranza è negli altri. 
"Portami tu la pianta che conduce 
dove sorgono bionde trasparenze 
e vapora la vita quale essenza; 
portami il girasole impazzito di luce". 
OS."Portami il girasole ch'io lo 
trapianti" 
Il poeta racchiude il suo segreto in se stesso, lo consuma in solitu 
dine, così come il mare rinchiude e consuma, in se, una vita; tutto sem 
bra scorrere tacito e nella quiete: ma questa è superficie. 
"Voi, mie parole, tradite invano il morso 
secreto, il vento che nel cuore soffia. 
La più vera ragione è di chi tace. 
Il canto che singhiozza è un canto di pace". 
OS."So l'ora in cui la faccia..." 
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L'esperienza dello spirito che deriva dal contatto intellettuale con 
l'acqua sviluppa tutta una serie di impressioni individuali e sensazio 
ni che oltre all'indubbia ed ovvia personalità hanno un carattere іппсэ 
vatore nell'ambito dell'usuale tematica. 
"Guardo la terra che scintilla, 
l'aria è tanto serena che s'oscura. 
E questa che in me cresce 
è forse la rancura 
che ogni figliuolo, mare, ha per il padre". 
OS."Giunge a volte,repente" 
E' necessario accennare, qui, quel rapporto specchio-mare, che tanta 
importanza ha ricoperto in alcuni studi critici su Montale. 
Il mare nella sua trasparenza cristallina è specchio duplice: del 
fondale e di chi in esso si vede riflesso. 
Ma questa riflessione è mutevole, variabilissima come variabilissime 
sono le riflessioni di uno specchio (77). Tale termine significante ne^ 
la poesia montaliana si ricollega a questo elemento e ne risulta facente 
parte con tutte le già citate implicazioni. 
Metodi estremamente diversi hanno condotto alle medesime conclusioni. 
Così Avalle scopre nella poesia montaliana un fenomeno ricorrente: l'iin 
magine-ricordo emerge cristallina (come il fondale marino) si sovrappo 
ne all'immagine dell'osservatore e poi scompare (così come per il movi 
mento del mare) (78). 
Oppure come il Forti afferma: "è, si, certo, uno dei motivi chiave 
della poesia montaliana col tema ricorrente della sua cristallina 
ma riflessa mobilità, con la sua suprema serie di rifrangenze" (79). 
Dalla negatività alla "potenziale" salvezza. 
Sebbene Montale vada lentamente perfezionandosi qualcosa di persona 
lissimo e di rilevante è già chiaro dalla prime poesie: la posizione 
intellettuale negativa del poeta nei confronti della vita così come è 
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usualmente concepita. 
Partendo dalla convinzione che il poeta è un comune essere, che però 
abbia sostanza e che viva profondamente, egli risolve l'impatto con la 
struttura umana, non accettata, con l'applicazione del dubbio intellect 
tuale. 
Una procedura non nuovissima in campo filosofico! 
Questa affermazione deve essere attenuata e puntualizzata dal conte^ 
sto montaliano che, nel dubbio sul raggiungimento della verità, si espri^  
me con una certezza negativa. 
"Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 
Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo ciò che non vogliamo"(80). 
OS."Non chiederci la parola..." 
L'uso frequente delle forme dell'indicativo presente fa dell'intuì 
zione un'affermazione, le dà un corpo di verità accertata, razionale ed 
indiscutibile; il contesto stesso, malgrado ciò, delle sue parole e del·^  
la loro formale disposizione,lascia trasparire il dubbio, non tanto sul^  
l'asserzione stessa quanto sulle sue conseguenti implicazioni. 
"Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale 
siccome i ciottoli che tu volvi, 
mangiati dalla salsedine,-
scheggia fuori del tempo, testimone 
di una volontà fredda che non passa. 
Altro fui : uomo intento che riguarda 
in sé, in altrui, il bollore 
della vita fugace - uomo che tarda 
all'atto, che nessuno, poi, distrugge". 
OS."Avrei voluto sentirmi scabro..." 
Non sempre però questo passaggio è chiaro, spesso Montale si ferma 
all'asserzione, balena un'implicazione e subentra il punto finale, qua 
si un rifiuto di spingersi intellettualmente più in là per non concede 
- 89 -
re nulla all'opposto del suo pensiero. 
"Se un'ombra scorgete, non è 
un'ombra - ma quella io sono. 
Potessi spiccarla da me, 
offrirvela in dono". 
OS."Ciò che di me sapeste" 
Negare la vita nelle sue manifestazioni, volerla disseccare nell'am 
bito del discorso raziocinante avrebbe dovuto comportare 1'impossibili^ 
tà del proseguimento di tale poesia, il che non fu, ma al contrario te^  
stimoniò il lento ma inesorabile percorso dalla non vita alla vita. 
Anche se fu ed è un'accettazione stoica. 
Le confessioni di pubblica rinuncia ed apatia: 
"Mia vita, a te non chiedo lineamenti 
fissi, volti plausibili о possessi. 
Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso 
sapore han miele e assenzio". 
OS."Mia vita, a te non chiedo linea^  
menti" 
contrastano fin dagli inizi, con una natura prodiga, non raramente sen 
suale, fino a divenire simbolo mitico di salvezza. 
"Portami il girasole ch'io lo trapianti 
nel mio terreno bruciato dal salino, 
Portami tu la pianta che conduce 
dove sorgono bionde trasparenze 
e vapora la vita quale essenza; 
portami il girasole impazzito di luce". 
OS."Portami il girasole ch'io..." 
A questo si deve aggiungere il ricorso frequente e necessariamente 
programmatico all'ora calda e assolata, al "meriggiare" che simboleggia 
l'assopimento e l'impossibilità d'azione. Ecco che anche questo simbolo 
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entra a far parte di quella realtà poetica montaliana che viene strutti! 
randosi gradualmente ma secondo ben precise finalità tematìco-simboli_ 
che. 
Anche lo stile segue fedelmente e si adegua al tema-simbolo, fino a 
creare magistralmente l'atmosfera arida, assolata ed immobile del mez^  
zogiorno. 
"Meriggiare pallido e assorto 
presso un rovente muro d'orto, 
ascoltare tra i pruni e gli sterpi 
schiocchi di merli, frusci di serpi". 
OS."Meriggiare pallido e assorto" 
La ricerca intellettuale che dovrebbe essere senza speranza e che si 
sviluppa in alcune poesie con una sconfitta globale e quindi una nega^  
zione di vita, è al contrario la sua testimonianza nel momento stesso 
in cui il poeta si riconosce come essere in ricerca. 
"Giungeva anche per noi l'ora che indaga. 
La fanciullezza era morta in un giro a tondo". 
OS."Fine dell'infanzia" 
oppure : 
"e nel fermento 
d'ogni essenza, coi miei racchiusi bocci 
che non sanno più esplodere oggi sento 
la mia immobilità come un tormento". 
OS."Scirocco" 
Così nell'indagine, nella esplorazione delle sue profondità, alcuni 
elementi assurgono al ruolo di simbolo di salvezza.Sono animali о pian 
te, altre volte semplici oggetti, che si interpongono tra la rinuncia 
raziocinante all'azione del poeta e il pulsare della vita esterna allo 
scrittore. 
Anche i colori sono determinati: sono vividi, in questi "Ossi di Se£ 
pia" c'è l'esempio del giallo dei limoni, e richiamano l'opposto, il 
buio. 
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Si può dunque parlare non solo di una "poetica degli oggetti" (81) 
ma anche di una poetica degli "attributi", perchè questi non meno degli 
altri servono a determinare quel mondo cristallino e mitico al di fuori 
del quale Montale sembra non ritrovarsi. 
Alcune volte si potrebbe credere che uno spiraglio di pace si deli_ 
nei attraverso quei colori, quelle forme apatiche, gli animali, le 
piante, ma immancabilmente ricade nel suo pessimismo raziocinante. 
"Lameggia nella chiara 
la vasta distesa, s'increspa, indi si spiana beata 
e specchia nel suo cuore vasto codesta povera mia 
vita turbata". 
OS."Maestrale" 
Piccole cose, ricche però di colori, caldi di preferenza, che nella 
loro modesta presenza-ruolo fanno balenare nella poesia, e forse nel 
poeta stesso, la possibilità di una vita che per il momento si manife^ 
sta solo come futura. 
"Potere 
simili a questi rami 
ieri scarniti e nudi ed oggi pieni 
di fremiti e di linfe, 
sentire 
noi pur domani tra i profumi e i venti 
un riaffluir di sogni, un urger folle 
di voci verso un esito; e nel sole 
che v'investe, riviere, 
rifiorire;" 
OS."Riviere" 
Non a caso e assai felicemente questa poesia è posta al termine del 
volume "Ossi di Seppia". 
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La non religiosità di Montale. 
Il disincantato sguardo di Montale sul mondo che lo circonda è feli 
cemente riprodotto in poesia. Il dubbio, quello smorzare passioni ed 
entusiasmi, si accompagna ad un lessico che non vuol concedere nulla 
al sentimentalismo, nulla al non razionale. 
Vorrebbe essere quiete e disincantato freddo sguardo sul mondo ed 
in realtà è un ribollire di pensieri contrastanti, da un lato come un 
fanciullo "è colmo di sospetti nei confronti della natura"(82) ed av 
verte "la presenza minacciosa nelle cose" (83), dall'altro lato sono 
proprio gli oggetti e la natura che gli forniscono gli elementi emble 
matici e simbolici della sua poesia. 
Il non agire, il guardare il mondo scorrere con il desiderio di iri 
serirsi ma con il razionale gesto di rinuncia aprioristico, sono test^ 
raonianza di una mente che ha già escluso, senza possibilità di ritorni, 
la speranza di un credo. Con molta acutezza si è parlato di una "abol^ 
zione del dualismo fra io e mondo" (84) che è realizzata in poesia, ma 
che testimonia il riconoscersi nel perpetuo immutabile corso degli eveii 
ti, non come "diverso" ma come facente parte di un tutto. 
La realtà è intuita come "una grande e complessa allegoria in cui 
le cose e gli eventi significhino altro da quello che è il loro senso 
immediato" (85). 
In questo quadro non c'è posto per una divinità. Non balena una ri 
cerca in questo senso, di essa non si ha alcuna indicazione, tutto sem 
bra già scartato e risolto con un taglio netto e negativo. 
L'unico riferimento, nel primo volume montaliano, alla divinità cade 
quasi per inciso ed è espresso con quel lessico significante che tende 
ad estraniare tale problematica dal contesto. 
"Bene non seppi, fuori del prodigio 
che schiude la divina Indifferenza: 
era la statua nella sonnolenza 
nel meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato". 
OS."Spesso il male di vivere ..." 
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La vita è oppressione da cui sfuggire, 
"Cerca una maglia rotta nella rete 
che ci stringe, tu balza fuori, fuggii" 
OS."Godi se il vento ch'entra " 
che corrisponde poi ad un rifiuto alla vita stessa, all'azione costrut 
tiva: 
"orto non era, ma reliquiario". 
OS. Ibidem. 
Se questo pensiero si fosse consolidato e cristallizzato secondo 
quanto si vien dicendo, la poetica montaliana non avrebbe possibilità 
di sopravvivenza e dovrebbe, per intima coerenza, portare al suicidio. 
Per lo meno la vena poetica si sarebbe esaurita vittima della sua ste£ 
sa caratteristica; invece la "maglia rotta nella rete" (86) fu trovata 
dal poeta e le stagioni si susseguiranno fertili e regolari. 
Sebbene questo sia lo sviluppo, gli "Ossi di Seppia" sono e rimango^ 
no la testimonianza di un pessimismo esistenziale senza falsi pudori e 
tutto gridi, come lo stesso poeta dirà. Essi sono e rimangono fondameli 
talmente il mondo morale del poeta, attenuato se si vuole, ma coerente 
e lucido nel corso degli anni. 
L'esorcismo della memoria. 
Addentrandosi nella poesia di Montale si manifesta il valore esorciz^ 
zante che assumono alcuni oggetti о animali, о per meglio dire, quel 
mondo di piccole cose ordinarie a lui tanto particolare. 
Tutto può compiere il miracolo. 
Così si ha un apparente salto improvviso nello sviluppo della poesia, 
uno stacco di tono, ritmo, ed infine anche di tematica, ed il giuoco è 
fatto: 
"... Mi dissi: 
Buffalo! - e il nome agi. 
Precipitavo 
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nel limbo dove assordano le voci 
del sangue e i guizzi incendiano la vista 
come lampi di specchi". 
Occ."Buffalo" 
La memoria recuperata a sprazzi si manifesta di colpo con l'apparire 
di qualcosa che sappia riagganciare l'idea del passato. 
Dalla rappresentazione e osservazione, spesso sensuale della natura, 
con scarti sbalorditivi Montale passa alla zona autobiografica, pur vo_ 
lendo rimanere nell'anonimato. Questa volontà ferrea, raramente messa 
in discussione, provoca vertigini di lettura e perplessità interpreta. 
tive. 
"Bibe, ospite lieve, la bruna tua reginetta di Saba 
mesce sorrisi e Rufina di quattordici gradi. 
Si vede in basso rilucere la terra fra gli àceri radi 
e un bimbo curva la canna sul gomito della Greve". 
OS."Bibe a Ponte all'Asse" 
Il miracolo del recupero non è sempre segnalato, altre volte è pr<5 
ciso e scrutabile come un dato matematico, solo il passaggio rimane 
oscuro: il perchè dell'attimo che cattura il passato non sarà mai com 
preso. Siamo nella sfera del miracoloso, dei "disguidi del possibile" 
(87). 
"... e nel silenzio 
si compì il sortilegio. E' Carnevale 
о il Dicembre s'indugia ancora? Penso 
che se tu muovi la lancetta al piccolo 
orologio che rechi al polso, tutto 
arretrerà dentro un disfatto prisma 
babelico di forme e di colori...)". 
Occ."Carnevale di Certi" 
L'inintellegibile diviene intellegibile con un colpo di bacchetta 
magica, non crea impaludamenti nel pensiero del poeta che proprio in 
virtù di questi sortilegi riesce a dare al suo scrivere un tono di 
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distaccata osservazione in una realtà svuotata di ogni riferimento auto^  
biografico: piccole figure quotidiane che servono da mediazione tra la 
realtà ed il mondo morale del poeta. 
"... forse 
ti salva un amuleto che tu tieni 
vicino alla matita delle labbra, 
al piumino, alla lima: un topo bianco, 
d'avorio; e così esisti!" 
Occ."Dora Markus" 
Queste caratteristiche precipitano, fin dalle prime battute di una 
poesia, nel vivo del discorso, mentre i comuni oggetti con un esorci 
sino sempre variato immettono nel mondo del poeta, nei suoi ricordi,nel 
suo riflettere. 
Questa semplicità, quest'atmosfera di ordinario svolgersi delle co^  
se, camuffa un mondo ben più complesso che sembra potersi esprimere so^  
lo in chiave simbolica. 
La materia non è sempre nuova essa ritorna ripetutamente con varia 
zioni utilizzate spesso per evitare la piatta ripetizione. 
Nella non-azione, che tutta la poesia di Montale ispira, l'unico mo 
vimento vivo, è il recupero, caratterizzato dall'oggetto capace di esojr 
cizzare l'atmosfera buia, о meglio, capace di far emergere »dall'immuta 
bilità dell'acqua, il proprio fondo, che non è altro poi, che il passa^ 
to, о, il futuro, infine l'unica vera possibilità di vita. 
La memoria si manifesta con uno sprofondamento о un riemergere del 
l'immagine da questa lastra marina о specchio. 
Tanto l'oggetto è divenuto essenziale e vitale che la poesia di Mon 
tale non potrebbe più esprimersi se esso fosse eliminato. Non avrebbe 
più senso. 
E' la materia l'unico aggancio che ci permette di sondare una parte 
del mondo del poeta. E ne deriva che essa è vita,come unico elemento 
capace di generarla. 
Tutto il resto è attributo. 
La natura è inserita, о si inserisce, di forza nel quadro; spesso 
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sono ancora le Cinque Terre, con la loro morfologia particolare, a far 
da sfondo e da chiave al simbolismo montaliano, altrove, più tardi so^  
pratutto, si instaura un paesaggio più posato e classico, sarà l'epoca 
del soggiorno toscano. 
Indipendentemente dallo sfondo paesaggistico della poesia, si può 
dire che la natura in Montale è sempre circostanziata,о per riferimenti 
spaziali concreti, о per determinati passaggi temporali. 
Così, come per "Ossi di Seppia" l'ora rappresentativa era il "merig 
gio", ora, in "Occasioni", si sposta decisamente verso l'"alba" e la 
"sera". 
Il mondo ornitologico delle "Occasioni" è inserito in questi quadri 
spazio-temporali ed in essi vive, portando a compimento la simbologia 
voluta, poi con il tradizionale e caratteristico balzo psicologico awie^ 
ne il recupero miracoloso, non sempre spontaneo, esorcizzato, spesso, 
finché emerga. 
"La gondola che scivola in un forte 
bagliore di catrame e di papaveri, 
la subdola canzone che s'alzava 
da masse di cordame, l'alte porte 
rinchiuse su di te e risa di maschere 
che fuggivano a frotte -
una sera tra mille e la mia notte 
è più profondai S'agita laggiù 
uno smorto groviglio che m'avviva 
a stratti e mi fa eguale a quell'assorto 
pescatore d'anguille dalla riva". 
Occ."La gondola che scivola in un 
forte" 
Questo mondo naturale che si sviluppa in ricchezza di particolari, 
di frequente nuovi alla poesia tradizionale, esiste nell'opera montalia 
na per permettere ad altro di esistere. Esso è lo specchio di un mondo 
estraneo eppur amato: 
"Ed al suo posto, 
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battistrada balzò da una rimessa 
un bassotto festoso che latrava, 
fraterna unica voce dentro l'afa". 
Occ." Verso Vienna" 
о l'attivo teatro nel quale si verifica il miracolo evocatore, senza il 
quale il "disguido del possibile" non si effettuerà. 
"Ecco il segno; s'innerva 
sul muro che s'indora: 
un frastaglio di palma 
bruciato dai bagliori dell'aurora. 
Il passo che proviene 
dalla serra si lieve, 
non è felpato dalla neve, è ancora 
tua vita, sangue tuo nelle mie vene". 
Occ."Ecco il segno;s'innerva" 
Simbolo e strumento, la natura vedrà i suoi ruoli sommarsi, sovra£ 
porsi e sdoppiarsi ed isolarsi a seconda della necessità poetica di 
Montale. 
Forse più intuitiva la parte simbolica e più strumentale la tecnica. 
Infatti quei recuperi improvvisi del mondo morale del poeta sembrano 
frutto di una tecnica abilissima e duttile tesa a scartare 1'autobiogra^ 
fico e ad isolare l'occasione. 
Cosi l'oggetto monopolizza l'opera, e solo andando al di là di esso, 
è possibile comprendere la ragione della sua esistenza, dell'esplicita 
scelta del materiale ed intravedere il messaggio montaliano. 
Guardando poi meglio i due elementi, oggetti e natura, si vede che 
essi sono legati per la necessità poetica che vogliono nascondere ed 
esemplificare. 
L'ambiguità di questo procedere è solo apparente una volta che i nes_ 
si sono stati scoperti e riuniti. 
Il tempo è quasi sempre, dalle "Occasioni" in poi, rappresentato dal 
tramonto, sera, etc., cioè l'avvento del buio, di ciò che cancella e 
nasconde. 
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Così l'oggetto inserito nelle ombre della notte»che pian piano inva 
dono e tutto coprono,sono chiari riferimenti al tentativo di "uscir" 
dalla rete ed il conseguente , inevitabile, fallimento. 
Gli altri momenti, forse meno tipici, come l'alba e il meriggio, a£ 
solvono il loro compito in archi più limitati della poetica montaliana, 
ma sono pur sempre connessi con quella che felicissimamente Anceschi 
chiamò la "poetica degli oggetti", armonizzando con essi sul piano con 
cettuale fino a divenire propriamente componenti di una stessa realtà 
morale. 
All'ambiguità bisogna unire la rarità degli effetti prodotti dall'u 
so di queste comunioni tra oggetti inusuali e quel contesto spazio-tem 
porale nel quale si svolge la singola poesia. 
Effetto perfettamente espresso dall'Avalle:"Radunare più oggetti, 
che, presi ad uno ad uno, presentano un volto famigliare... e ricavare 
dall'insieme un non so che di "ricco e di strano", come se ci si ren^  
desse conto per la prima volta che la realtà consista in un aggregato 
di cose sprovvisto di qualsiasi giustificazione logica" (88). Osserva 
zione,quest'ultima, che deriva dall'analisi di quegli elementi poetici 
che via via vengono a scoprire il mondo più intimo di Montale, fatto 
di pessimismo esistenziale capace di raggiungere l'aspetto macabro. 
Un "tu" per Clizia. 
Il poeta appare di rado, come aggettivo о pronome circostanziato, 
poi è narratore di fatti e cose quasi fuori di sé, se si vuole dare cre^  
dito al distacco dello stile e all'amorevole precisione in cui vivono 
gli oggetti poetici, eppure ogni riga, ogni particolare aggettivo com 
provano l'attento sguardo e la vita che, mascherando, testimoniano con 
cretamente. 
Le "Occasioni" esistono per Clizia (89). 
Naturalmente non ci sarà una chiusura intorno a questa figura, al^  
tri personaggi compaiono, ma essa rimane la protagonista, la realtà 
onnipresente espressa in quel "tu" imprevedibile ed esorcizzante il 
pessimismo e lo smarrimento. 
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"e poi? Luce di lampo 
invano può mutarvi in alcunché 
di ricco e strano. Altro era il suo stampo". 
Occ."Il ramarro, se scocca" 
La rivelazione di Clizia in poesia è in realtà lo svelarsi del mondo 
accuratamente nascosto del poeta. 
L'escludersi dalla mischia umana è attenuato dalla presenza di qu£ 
sta figura pudica e soccorrevole. Il simbolo di vita, la "maglia rotta 
nella rete"(90), ciò che può permettergli di balzar "fuori" (91). 
"Perchè tardi? Nel pino lo scoiattolo 
batte la coda a torcia sulla scorza. 
La mezzaluna scende col suo picco 
nel sole che la smorza.E' giorno fatto. 
A un soffio il pigro fumo trasalisce, 
si difende nel punto che ti chiude. 
Nulla finisce, о tutto, se tu fólgore 
lasci la nube". 
Occ."Perchè tardi? Nel pino" 
Non di rado il "tu" esorcizzante potenzialmente riferito all'interlo^ 
cutrice non rappresenta altri che Montale. О se si vuole, quel "tu" vuol 
essere l'altro che è nascosto nel poeta, quel perenne "alter ego" in 
continuo contrasto con la propria anagrafica figura. 
Ciò detto, però, bisogna pur riconoscere che Clizia abbia un ruolo 
catartico e che rappresenti per il poeta la possibilità, ancora e sem 
pre, proiettata nel futuro e il piccolo mondo vivo da sublimare - un 
gesto о uno sguardo - che più tardi diverranno essi stessi i "disguidi 
del possibile", cioè gli elementi di recupero del passato. 
Così con Avalle potremo dire che: "in questo giuoco complicato di 
rimandi l'unica realtà che si salva è ancora una volta quella degli o£ 
getti" (92). 
"Il presente s'allontana 
ed il traguardo è là : fuor della selva 
dei gonfaloni, su lo scampanio 
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del cielo irrefrenato, oltre lo sguardo 
dell'uomo - e tu lo fissi. Così, alzati, 
finché spunti la trottola il suo perno 
ma il solco resti inciso. Poi, nient'altro". 
Occ."Palio" 
Comunque sia Clizia riesce a portare alla poesia di Montale una nota 
di speranza ed il raggio di luce. Spesso si troverà l'immagine della 
donna-mito unito a quello della luminosità in genere: sia esso sole, 
specchio, raggio, quasi sempre i due elementi si trovano uniti e sem 
brano testimoniare la possibilità della rottura dell'incomunicabilità, 
anche se questo è uno stato passeggiero destinato inevitabilmente a ri 
cadere nel pessimismo, in un ulteriore fallimento. 
"In te converge, ignara, una raggerà 
di fili; e certo alcuno d'essi appare 
ad altri : e fu chi abbrividi la sera 
. percosso da una candida ala in fuga, 
e fu chi vide vagabonde larve 
dove altri scorse fanciullette a sciami, 
о scoperse, qual lampo che dirami, 
nel sereno una ruga e l'urto delle 
leve del mondo apparse da uno strappo 
dell'azzurro l'avvolse, lamentoso". 
Occ."Stanze" 
La nota positiva rappresentata dalla figura di donna, non solo 
Clizia, ma qualunque altra figura apparsa, se si vuole, anche di profi 
lo come un'ombra, è caratteristica in Montale. Anzi, sarà quanto mai 
evidente questo ruolo, tra il catartico e l'esorcizzante il "male di 
vivere" del poeta rappresentato dalla figura femminile e diverrà pie 
ñámente operante in "La Bufera e Altro". 
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L'inappartenenza. 
Stretto tra le figure di donna si svolge e si risolve per Montale 
quasi tutta la sua opera "buferesca". Ma le conseguenze si approfondi^ 
scono e si accentua il divario tra il poeta stesso e queste sue crea^  
ture. Divario intellettuale poiché i sentimenti fortemente interioriz 
zati del poeta sono destinati a risolversi in se stesso ed in sé consu 
marsi о attingere nuova forza. 
Si evidenzia sopratutto un conflitto: 1'inappartenenza. Già affa£ 
ciatosi alla poesia montaliana, questa problematica aveva colpito per 
l'improvvisa manifestazione geniale dell'espressione. Nitido come sem 
pre e stoico, si distacca con originalità da ogni atteggiamento poetic 
co e non, con questa epigrammatica vertigine: 
"Così, alzati, 
finché spunti la trottola il suo perno 
ma il solco resti inciso. Poi nient 'altro". 
Occ."Palio" 
Su una tale scia si evolve 1'inappartenenza reale о figurata, vibran 
te di indubbia verità. 
"Il polipo che insinua 
tentacoli d'inchiostro tra gli scogli 
può servirsi di te. Tu gli appartieni 
e non lo sai. Sei lui, ti credi te". 
BA."Serenata Indiana" 
Queste tipiche chiose montaliane che, nel loro lapidario esprimersi 
confermano la profonda convinzione del poeta - alcune volte rammaricata, 
ma sempre di uno stoicismo evidente, e dense di quella "decenza quotidia 
na" (93) ritenuta la più alta delle virtù - sono sempre precedute da tut 
to un contorno verbale calzante e dubitativo teso, normalmente, ad un 
crescendo. 
In "Serenata Indiana" la realtà che sfugge, che è realtà ma potrebbe 
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non esserlo, che esiste ma potrebbe non esistere solo se si invertisse 
ro le componenti, comunica un senso di stupita sconfitta. 
"... se tu fingi 
di crederti con me, se ho la follia 
di seguirti lontano e ciò che stringi, 
ciò che dici, m'appare in tuo potere". 
BA."Serenata Indiana" 
Così dall'inizio alla chiosa si susseguono ι "disfarsi delle sere", 
"ferisce gli aloè", "se tu fingi di crederti con me", "se ho la follia", 
"m'appare in tuo potere", "potrei prestarti un volo", "vaneggiarti figu^  
ra", "insinua tentacoli d'inchiostro", "tu gli appartieni e non lo sai", 
e poi il "graffio" finale:"Sei lui ti credi me". 
L'"ombra concorde" (94) о la "trottola" ed il suo "perno" (95) non 
rappresentano che la medesima realtà, l'unione che non è mai tale po^ 
che ognuno è se stesso e non altri. 
Eppure nella solitudine morale che ne consegue, nel pessimismo ed 
insieme nello stoico accettare la vita per quello che essa può essere, 
si manifesta e si sviluppa con note tra le più alte della poesia monta^ 
liana, se non la più alta in assoluto, la tematica della vita. Si dichi^ 
ra in "L'Anguilla", in toni oscuri, figurazioni in crescendo di abissi 
marini e fluviali che nulla hanno di esteticamente bello quanto di пю 
raímente profondo. "L'Anguilla" ripercorre lo strazio della vita, ι 
tormenti quotidiani, le risalite contro corrente, eppure allora 1'accen^  
de l'amore fecondatore tra "arsura" e "desolazione". 
"tutto comincia quando tutto pare 
incarbonirsi". 
BA."L'Anguilla" 
Il passo pur nella sua metafora e quanto mai chiaro e lumnoso ed 
il richiamo alla vita si ricollega alla donna, che incarna il simbolo 
della passione e della maternità. 
"l'iride breve, gemella 
di quella che incastonano ι tuoi cigli 
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e fai brillare intatta in mezzo ai figli 
dell'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu 
non crederla sorella?" 
ΒΑ."!/Anguilla" 
La complessità del simbolo femminile per Montale è quanto mai eviden^ 
te e nel corso di "La Bufera e Altro" si arricchisce di nuove tematiche, 
non estranee al mondo poetico montaliano ma giunte in questa raccolta a 
loro completa maturazione e razionalizzazione. 
E' così che se da un lato Clizia - poi Mosca (96) о chiunque altro -
rappresentano, tra le tante cose da loro incarnate, la prigionia deri 
vante dal profondo affetto che il poeta nutre per queste donne,dall'al^ 
tro lato esse sono esorcizzanti figure, quasi una contro-realtà di reli 
gione, compresa e vissuta in modo del tutto personale e non canonizzato. 
Da: "catene che s'allentano 
- ma le tue ignoravo -". 
BA."Argyll Tour" - Glasgow -
si passa alla non nuova figurazione dell'amata in chiave metaforica. 
L'uccello, che da sempre rappresenta nella poesia montaliana la 
possibilità fisica e,per conseguenza,morale di evadere, è messo in 
relazione stretta con la donna: 
"Ma in quel crepuscolo eri tu sul vertice: 
scura, l'ali ingommate,stronche dai 
geli dell'Antilibano,- e ancora 
il tuo lampo mutava in vischio i neri 
diademi degli sterpi, la Colonna 
sillabava la Legge per te sola". 
BA."Sulla Colonna più alta" -Moschea 
di Damasco -
Per l'amata c'è lo sprofondamento: 
"T'avrei raggiunta anche navigando 
nelle chiaviche,a un tuo comando...". 
BA."Vento sulla Mezzaluna"- Edimburgo" 
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per lei ascende alla poesia e, forse, al suo personale Dio. 
"Dicevano gli antichi che la poesia 
è scala a Dio. Forse non è così 
se mi leggi. Ma il giorno io lo seppi 
che ritrovai per te la voce, sciolto 
in un gregge di nuvoli e di capre". 
BA."Siria" 
Dio e magma umano. 
Il problema di Dio che sembrava escluso a priori con una negativa 
asserzione, si fa più pressante in questa stagione poetica della "Bufe^  
ra". Il pretesto e la necessità evocativa derivano spesso dall,J'uccello 
-donna". 
La relazione tra la figura femminile e la divinità, divinità incapa^  
ce di evocare in lui un positivo gesto, si fa pressante e quindi risoli: 
tiva ai fini poetici. 
"Guarda ancora 
in alto. Clizia, è la tua sorte, tu 
che il non mutato amor mutata serbi, 
fino a che il cieco sole che in te porti 
si abbacini nell'Altro e si distrugga 
in Lui, per tutti". 
BA."La Primavera Hitleriana" 
L'amata è un tramite per l'aggancio con il tema religioso e il dio 
e viceversa. Sembra, anzi, che questo percorso duplice sia l'unica pos^ 
sibilità concessa a Montale per poter risolvere in chiave poetica que 
ste due realtà, per lui così connesse e forse opposte. 
L'ossimoro montaliano, è bene non dimenticarlo, è essenziale all'eco 
nomia della sua poesia. 
"Forse non ho altra prova 
che Dio mi vede e che le tue pupille 
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d'acquamarina guardano per lui". 
BA."Verso Finisterre" 
Il pensiero passa dal dio alla donna e da essa ritorna alla divinità 
(97), ma non vi è un atto di fede, il dubbio, l'incertezza permangono, 
qui come altrove si impone la teoria degli opposti come realtà possibile. 
L'indiscutibile verità è nel fatto concreto di vivere, di essere se 
stessi e non altri. 
"La strada sgombra 
non è una via, solo due mani, un volto, 
"quelle" mani, "quel" volto, il gesto d'una 
vita che non è un'altra ma se stessa, 
solo questo ti pone nell'eliso 
folto d'anime e voci in cui tu vivi; 
e la domanda che tu lasci è anch'essa 
un gesto tuo, all'ombra delle croci". 
ΒΑ.'Ά Mia Madre" 
Realtà stoicamente accettata alla quale manca il risvolto della spe^  
ranza e dell'amore. Tale sentimento in Montale si presenta a senso 
unico: il legame affettivo tra uomo e donna, i personaggi poetici, il 
mondo faunistico e floreale sono sottoposti ad un pessimismo senza зсэ 
luzioni. I toni bui, fondi, l'ossimoro, le dissonanze, tutto contribuì 
see a creare un tono di pessimistica stoica accettazione di uno stato 
inconfutabile quale la vita. 
"... questa dura 
fatica di affondare per risorgere eguali 
da secoli, о da istanti". 
BA. "Giorno e Notte" 
Se l'unica realtà indiscutibile è la vita, l'uomo, isolato in se stes^  
so e confrontato da sempre ad ogni sorta di mali о di pene, è privo di 
un qualunque appiglio d'ordine mitico о religioso. E'"girino" nella va 
sca umana, un filo di paglia nel pagliaio. 
- 106 -
"Troppo 
straziato è il bosco umano, troppo sorda 
quella voce perenne". 
BA."Personae Separatae" 
Se non corrisponde ad una negazione questa dura asserzione allonta 
na il dio da quella possibilità risolutiva che Egli potrebbe rappreseli 
tare. 
Dio è lasciato nei cieli e l'uomo alla sua terra. 
"La veste è in brani, i frùtici 
calpesti rifavillano 
e la gonfia peschiera dei girini 
umani s'apre ai solchi della notte". 
ΒΑ.'ΊΙ Tuo Volo" 
Non è negata l'esistenza della divinità ma non gli è neppure conces^ 
so il ruolo salvifico e la staticità di una tale concezione, l'inabboj: 
dabilità di questo universo insolubile in cui crede solo chi ha fede, 
corrisponde praticamente ad una ricerca destinata al fallimento o all'e£ 
clusione. 
Anche l'idea dell'eternità si affaccia alla poesia montaliana e mani^  
festa tre particolari componenti о contrapposte concezioni: a) esisteii 
za di un oltre tomba non ben definito né citato - b) idea dell'eterno 
come sopravvivenza nel ricordo degli uomini che vissero con noi -
e) concetto della morte come soglia per l'ingresso in un ordine diverso. 
a) 
L'accenno non è diretto e si presenta come espressione di riposo e 
di pace, se non creduta о accettata pienamente, certo sognata, in contrap 
posizione al lucido sguardo sull'uomo e le sue azioni, intese nel senso 
più ampio, anche se riferite nel contesto al conflitto mondiale. 
"La tempesta 
certo li riunirà sotto quel tetto 
di prima, ma lontano, più lontano 
di questa terra folgorata dove 
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bollono calce e sangue nell'impronta 
del piede umano". 
BA."L'Arca" 
Questo concetto appare alquanto isolato nell'economia montaliana, né 
frequentemente né ben definito e lascia ampio spazio alle supposizioni 
per altro non illuminate dallo stesso poeta vivente, quanto mai geloso 
delle sue intime convinzioni, о forse meglio, combattuto tra due opp£ 
ste possibili realtà. 
b) 
Meno nuova, più frequente questa idea trae origine dal contesto sce^ t 
tico e stoico del pensiero di Montale. 
Espresso altrove, questo concetto si ritrova in due essenziali poesie 
della "Bufera" che segnano da un lato il recupero della memoria di rea^ 
tà passate, ma che riescono a vivere nel poeta come retaggio storico e 
umano. 
Una limitazione essenziale ma coerente col contesto del pensiero di 
questo poeta, che abbassa ed appiattisce il concetto di eterno limita^ 
dolo spazialmente e temporalmente. 
Nell'evocativa poesia "A Mia Madre", l'idea viene espressa chiarameii 
te con una struttura verbale che mette in evidenza, cosa non frequente, 
lo stato emotivo del poeta e la sua capacità di non scadere nellOrdina 
rio. 
Si manifesta ancora in modo ambivalente il medesimo pensiero acqui 
stando forza espressiva nell'opposta perfetta espressione dantesca: 
"... l'una forse 
ritroverà la forma in cui bruciava 
amor di Chi la mosse e non di sé, 
ma l'altro sbigottisce e teme che 
la larva di memoria in cui si scalda 
ai suoi figli si spenga al nuovo balzo". 
BA."Voce Giunta con le Folaghe" 
L'ombra dell'amata e del padre esprimono, qui, il concetto in modo 
estremamente perfetto ed in grande armonia di forme. 
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с) 
Sotto alcuni aspetti questo pensiero evolve verso un più ampio oriz 
zonte potenzialmente capace di maggiori sbocchi. 
"E ora dire che non ci sei 
più è dire solo che sei entrato in un ordine 
diverso, per quanto quello in cui ci muoviamo 
noi ritardatari, così pazzesco com'è, sembri a^ 
la nostra ragione l'unico in cui la divinità può 
svolgere ι propri attributi, riconoscersi e sag_ 
giarsi nei limiti di un assunto di cui ignoriamo 
il significato". 
Bñ."Visita a Fadin" 
Anche qui come altrove, sebbene più chiaramente espresso, l'ainbiva_ 
lente concetto dell'"ordine diverso" non viene reso mtellegibile e re^  
sta un tema capace di imprevisti concreti sviluppi, sebbene non vistosi. 
Nella ricerca di una poesia sempre legata alla materia concreta, al 
reale, inteso come mondo intrinseco, tangibile e vivente, questi svilup 
pi del pensiero su campi di per sé ambigui о facilmente resi tali, ri 
sultano perfettamente aderenti e fedeli a tutto lo sviluppo poetico de^ 
le opere di Montale, indipendentemente dalle aspettative di alcuni più 
о meno desiderosi di trovarvi appariscenti soluzioni in un senso о nel 
l'altro. 
Il rettilineo percorso del poeta teso a scrutare nelle intime profon 
dita, nei nessi meno evidenti e non per questo meno reali, rimane coeren 
te anche ora, pur non precludendo alcuna possibile evoluzione, sebbene 
la fede paia in opposizione alla sua stoica e disincantata capacità di 
analisi, alla sua umana concezione della religione. 
"Essere sempre tra ι primi e "sapere", ecco ciò 
che conta, anche se il perchè della rappresen 
tazione ci sfugge". 
BA. "Visita a Fadm" 
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L'incertezza, qui come altrove, risulta evidente, ma non c'è ironia 
su ciò in cui non crede, non c'è tracotanza di asserzioni non dimostra 
bili. 
Se il tono di scherno si manifesta è contro coloro che si ritengono 
sicuri di non matematiche verità. I suoi accenti, allora, sono corrosi^ 
vi e pungenti ma non saranno mai, per lo meno in questa stagione, supe^  
riori ad un accenno. 
"Curvi sull'acqua serale 
graduati in Economia, 
Dottori in Divinità, 
la trota annusa e va via". 
BA."La Trota Nera" - Reading -
La decenza (99) non è che una delle tante virtù della poesia montalia 
na. 
C'è decenza in lui anche nella concezione religiosa, si parla di una 
rara virtù che comporta il non arrestarsi mai, il cercare sempre di sa^  
pere, anche se il fondo di questo baratro non sarà mai raggiunto, il 
"perchè" mai svelato. 
Questo tema non è estraneo, come si è venuto dimostrando, alla poe^  
sia del laico poeta, esso non è trattato né cristianamente né secondo 
i dettami di una qualunque chiesa, esso risponde alle necessità umane, 
morali e razionali di un individuo che forse più di altri ha compreso 
la fragilità del pensiero umano. 
La realtà bifronte dell'uomo, il suo perenne oscillare tra opposte 
semi-realtà, sono già sufficienti a porre il dubbio, sano e coraggioso, 
su una realtà, voluta divina, spesso inquinata da insani luoghi comuni. 
Non è il Dio che viene negato, mai per lo meno si trova un'asserzio 
ne categorica su questo tema, mai la semplicistica morfina capace di 
rendere sordi gli animi. 
La museruola morale è per lui, e non solo, il più insano dei mali. 
Così questo tema si accentra e si compendia con altri, in modo parti 
colare verso la fine di questa stagione "buferesca". Casi privati e col^  
lettivi, eventi personali e storici si trovano commisti e strettamente 
legati da una logica più che calzante e convincente. 
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Se la guerra "stronca" о "ingomma" ali, essa manifesta pure una pos^  
sibilità di aggancio con la divinità, tenue possibilità la sua, quasi 
non sperata. 
"Troppo 
straziato è il bosco umano, troppo sorda 
quella voce perenne, troppo ansioso 
lo squarcio che si sbiocca sui nevati 
gioghi di Lunigiana". 
BA."Personae Separatae" 
Ma anche la pace, l'attesa di un pò di calma nell^'orto" umano dopo 
la "bufera" è in fondo un ulteriore sogno destinato ad infrangersi sot 
to l'insanguinato "piede umano" (100). 
Quando taceranno i cannoni, anche allora l'uomo troverà il suo modo 
per sopraffare, per dividere. Ed il tono della poesia montaliana si fa 
più alto, si estende dal personale e diviene poesia civile. 
"Resto in ginocchio: il dono che sognavo 
non per me ma per tutti 
appartiene a me solo. Dio diviso 
dagli uomini, dal sangue raggrumato 
sui rami alti, sui frutti". 
BA."Anniversario" 
Si può dunque concludere che,indipendentemente dagli atteggiamenti 
agnostici e prudenti, il tema religioso appare e si infittisce progres 
sivamente nelle ultime creazioni di questa stagione "buferesca". Anche 
se con varianti, con mutevoli significati, il tema ê presente e trae le 
sue origini da una vibrante osservazione stoica dei fatti civili e pri 
vati che coinvolgono il poeta in questo arco storico del secondo conflit 
to. 
Non c'è né pietismo né lacrime. 
Anche i riferimenti biblici non sono rari, anzi vengono riproposti 
con potenti toni di indubbia condanna. Eppure in quest'uomo, "girino" 
nella vasca umana, si trova l'eccezione e questo basta al poeta per ri 
dargli la speranza : quella di poter vivere in una "decenza quotidiana" 
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"il di dell'Ira che più volte il gallo 
annunciò agli spergiuri, 
non ti divise, anima indivisa, 
dal supplizio inumano, non ti fuse 
nella caldana, cuore d'ametista". 
BA."L'Orto" 
Dunque è rintracciabile anche in questa circostanza un fondale di 
speranza che affiora nel magma umano. Il messaggio si ripresenta anco 
ra una volta, così come nelle precedenti stagioni, circostanziato,se^ 
mi-nascosto tra i detriti di una visuale tutta terrena e scabra ove il 
pietrisco non è solo figurazione poetica, ma realtà morale. L'idea re^  
ligiosa non è scartata se non nella visione ortodossa о canonica, essa 
è l'idea dell'uomo storicamente cristiano, culturalmente immerso in 
una civiltà "cristiana" che non può negare il suo caratteristico lega. 
me con una realtà dalla quale discende e dalla quale è rimasto indele 
bilmente segnato. 
Così si riscontrano le due opposte caratteristiche di rifiuto nei 
confronti dell'apparato ecclesiale e dogmatico e di ricerca di una re^  
ligione tutta umana, eretica forse secondo i canoni di questa о quella 
chiesa, ma testimone del legame che il poeta non può negare nei confror^ 
ti del "cordone ombelicale" cristiano , condizionante anche contro la 
propria volontà. 
La ricerca, si è visto, sfocerà in un inevitabile fallimento; la ne^  
cessità religiosa, se si può parlare di necessità, di Montale non trcD 
va soddisfazione né pace nei solchi tracciati dalla chiesa ufficiale, 
ma l'ansia indagatrice lo spinge a cercare in sé una soluzione logica 
al terreno e spirituale problema, senza doversi negare, senza dover 
abiurare ciò che esso è,e quindi ciò ch'egli fu. 
Una religiosità la sua che non sfocia in nessuna religione e resta 
gesto quotidiano dell'uomo sempre alla ricerca. 
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Il secondo conflitto mondiale. 
L'avversione al fascismo da parte di Montale è di dominio pubblico 
e riveste, accanto alla storia letteraria, la storia civile dell'Itjì 
lia. 
La mente lucidissima del poeta non si lascerà trarre in inganno né 
dagli albori del fascismo né dalla retorica ed ambigua propaganda parti 
tica. 
Il suo sguardo scorgerà molto prima, le sue opere ne sono una confer 
ma, l'inevitabile catastrofe verso la quale la nazione andava avviando 
si. 
Non solo gli accenni poetici non lasciano dubbi, e spesso sono molto 
più che accenni, ma le stesse limitazioni personali ne sono una chiara 
testimonianza. 
Ancora una volta, in tali circostanze, il linguaggio raggiunge vette 
di condensazione e limpidezza passando attraverso la figura carismatica 
della donna amata. 
Essa viene rappresentata come vittima delle persecuzioni, le separa 
zioni forzate e la mano impietosa del potere lasciano supporre che l'a^  
mata sia ebraica. Molti particolari convalidano il nesso stretto tra 
fascismo e "Mosca" , la separazione sembra calzare perfettamente con 
1'anti-semitismo e l'emergenza civile è chiaramente ricollegata con 
quella privata. 
La "Bufera", nome d'altronde sintomatico per questa raccolta, è vera_ 
mente il libro di tempeste civili, morali, umane. 
La collezione può sintetizzarsi, per temi, in :guerra, ricerca inf£ 
conda di Dio, malattia di "Mosca". 
Che i tempi si stessero rabbuiando lo testimoniano già le creazioni 
poetiche conclusive delle "Occasioni" ove vi sono tutte le caratteristi^ 
che della nuova stagione. 
"Questa rissa cristiana che non ha 
se non parole d'ombra e di lamento 
che ti porta di me?" „ „., ^ . . ,,,,,. ^ „ 
* Occ."Notizie dall' Annata" 
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Successivamente l'apertura poetica della "Bufera" si realizza con 
una allegoria, sulla cui civile interpretazione non si hanno dubbi e 
che ha trovato d'accordo tutti i critici, che fa fremere natura e uonu 
ni. 
"La bufera che sgronda sulle foglie 
dure della magnolia i lunghi tuoni 
marzolini e la grandine, 
il lampo che candisce 
alberi e muri e li sorprende in quella 
eternità d'istante - marmo manna 
e distruzione - ch'entro te scolpita 
porti per tua condanna e che ti lega 
più che l'amore a me, strana sorella, -
e poi lo schianto rude, i sistri, il fremere 
dei tamburelli sulla fossa fuia, 
lo scalpicciare del fandango, e sopra 
qualche gesto che annaspa..." 
BA."La Bufera" 
Quella che qui può apparire come una minuta descrizione si arricchì 
see di acute valutazioni che ottengono l'effetto sinistro di sconvo^ 
gimento : "fossa fuia" - "qualche gesto che annaspa"- etc. Se a questo 
si aggiunge la coraggiosa apertura introduttiva della poesia, si ha già 
una netta idea di quello che sarà l'atteggiamento politico e la valuta_ 
zione morale del poeta : "Les princes n'ont point d'yeux puor voir ces 
grand's merveilles,/ Leurs mains ne servent plus qu'à nous persécuter" 
(101). 
Già in questo breve tratto appare tutto il mondo montaliano, il d_i 
stacco dagli avvenimenti, distanza che non è disinteresse, il cristal 
lino esprimersi, la nitida realtà naturale, il precipitare umano, il 
magma, il disperato inutile gesto salvifico e poi la speranza che si 




ti rivolgesti e con la mano, sgombra 
la fronte dalla nube dei capelli, 
mi salutasti per entrar nel buio". 
BA."La Bufera" 
Appare anche qui, la donna, rappresentata con caratteri stilnovisti^ 
ci essa è simbolo di persecuzione civile e di salvezza individuale r^ 
stretta al solo mondo morale. La figura femminile si innesta sul tema 
civile, qualche volta lo provoca, collegandolo alle proprie private 
circostanze, per poi divenire mitica guida alla salvezza del poeta. 
Quasi ovunque il procedimento è il medesimo sebbene forme e ritmi evo^ l 
vano con il mutare delle condizioni spazio-temporali nelle quali si svol^  
gè l'itinerario umano di Montale. 
Alla donna il poeta confida sensazioni che sono filtrate dalla ragi£ 
ne in modo indiscutibilmente cristallino. 
La tematica della guerra è introdotta da descrizioni di una realtà 
che vorrebbe essere ripudiata e che pur deve essere vissuta con tutte 
le sue sconcertanti implicazioni. 
Più che apocalittiche le immagini sono infernali, fumanti, viscide. 
"Oh non turbar 1'immondo 
vivagno, lascia intorno 
le cataste brucianti, il fumo forte 
sui superstiti!" 
BA."Il Tuo Volo" 
Le figurazioni comportano, indipendentemente dal loro intrinseco s_i 
gnificato, una condanna aperta, non indirizzata ad un paese specifico 
о a determinate divise; colpisce in primo luogo l'uomo come apportatore 
inesauribile di pene. 
L'infernale paesaggio che affiora in questa stagione ribadisce quasi 
esclusivamente un sentimento di ripugnanza che non è orrore ma nausea, 
non è pietà ma repulsione. 
Si avverte nel linguaggio una denuncia impotente del male: la sua te 
stimonianza è nei fatti non espressi nella loro circostanziata concretez 
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za ma nella loro intrinseca caratteristica. L'episodio contingente, fil 
trato dalle scorie dell'usuale e dell'indegno, diviene nella sua estra 
polazione il simbolo di uno stato e di una condizione umana secondo un 
sistema tutto personale di ambivalenti immagini e connessioni. 
"Ho visto nei vetri a colori 
filtrare un paese di scheletri 
da fiori di bifore - e un labbro 
di sangue farsi più muto". 
BA."Da Una Torre" 
Fa eccezione, a questo, la poesia "La Primavera Hitleriana" che, in^  
vestendo esplicitamente il campo civile e storico, dà ai fatti una valu 
tazione di fiera condanna. Ricca di particolari di cronaca, questa poe^  
sia, manifesta in continuazione l'intervento del poeta pronto a coglie^ 
re l'aspetto nefastamente farsesco della realtà che spesso invischia 
l'individuo pur senza ch'egli veramente lo voglia. 
"Da poco sul corso è passato a volo un messo infernale 
tra un alala di scherani, un golfo mistico acceso 
e pavesato di croci a uncino l'ha preso e inghiottito, 
si sono chiuse le vetrine, povere 
e inoffensive benché armate anch'esse 
di cannoni e giocattoli di guerra, 
ha sprangato il beccaio che infiorava 
di bacche il muso dei capretti uccisi, 
la sagra dei miti carnefici che ancora ignorano il sangue 
s'è tramutata in un sozzo trescone d'ali schiantate, 
di larve sulle golene, e l'acqua seguita a rodere 
le sponde e più nessuno è incolpevole". 
BA."La Primavera Hitleriana" 
Il ruolo di censore morale di Montale è indiscutibile, almeno in qu£ 
sta fase storica, non perchè in lui ci sia questa vocazione, quanto per 
che la chiarezza con cui riuscì a comprendere la realtà e le sue conse 
guenze logiche, fu tale che gli permise con stoica e inflessibile volon 
tà di trovarsi sempre contro ogni abuso di potere о di propaganda, come 
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in questo fatto specifico, о contro ogni tipo di soppressione di liber 
tà. 
La speranza non riesce ad illudere la ragione, il pensiero critico 
e corrosivo non è mai sopito nel poeta. 
Tutto ciò non fa che convalidare e sottolineare, se ancora ci fosse 
tale necessità, la solitudine morale del poeta, solitudine che si accom 
pagna ed unisce al dissenso politico per divenire poi una specie di emar 
ginazione civile. Tale fu, si può affermare, la conseguenza del suo lu 
cido riflettere negli anni del fascismo e durante il secondo conflitto 
mondiale. 
Ecco che, sotto questo aspetto,riveste particolare importanza sia 
letteraria che civile, la poesia conclusiva della raccolta.Essa segna 
anche uno dei punti più importanti nell'ambito di questa ricerca, per 
Montale, per le connessioni tra guerra e pace: "Il Sogno del Prigionie 
ro". 
Già in una prima e superficiale analisi risulta un'opera complessa, 
ricca di invenzioni figurative, di aspetti civili, e non solo, scritta 
in un'epoca nella quale molti sognavano di realizzare quell'idea socia 
le covata negli anni della dittatura, e che non accennava ancora a sva 
nire sotto i colpi di una realtà non prevista о mal preparata affinchè 
quel sogno si realizzasse. 
E' datata 1954. 
Le allegorie si susseguono fittamente e sono interpretabili, senza 
problemi logici, secondo due distinte sfere: a) sul piano della descri 
zione pura. b) secondo un'interpretazione civile e morale. 
Ecco il testo: 
1 "Albe e notti qui variano per pochi segni. 
2 II zigzag degli storni sui battifredi 
3 nei giorni di battaglia, mie sole ali, 
4 un filo d'aria polare, 
5 l'occhio del capo guardia dallo spioncino, 
6 crac di noci schiacciate, un oleoso 
7 sfrigolio dalle cave, girarrosti 
8 veri о supposti - ma la paglia è oro, 
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9 la lanterna vinosa è focolare 
10 se dormendo mi credo ai tuoi piedi. 
11 La purga dura da sempre, senza un perchè. 
12 Dicono che chi abiura e sottoscrive 
13 può salvarsi da questo sterminio d'oche; 
14 che chi abiura se stesso, ma tradisce 
15 e vende carne d'altri, afferra il mestolo 
16 anzi che terminare nel "pâté" 
17 destinato agl'Iddìi pestilenziali. 
18 Tardo di mente, piagato 
19 dal pungente giaciglio mi son fuso 
20 col volo della tarma che la mia suola 
21 sfarina sull'impiantito, 
22 coi kimoni cangianti delle luci 
23 sciorinate all'aurora dai torrioni, 
24 ho annusato nel vento il bruciaticcio 
25 dei buccellati dai forni, 
26 mi son guardato attorno, ho suscitato 
27 iridi su orizzonti di ragnateli 
28 e petali sui tralicci delle inferiate, 
29 mi sono alzato, sono ricaduto 
30 nel fondo dove il secolo è il minuto -
31 e i colpi si ripetono ed i passi, 
32 e ancora ignoro se sarò al festino 
33 farcitore о farcito. L'attesa è lunga, 
34 il mio sogno di te non è finito"(102). 
a) 
Poiché il testo dal punto di vista descrittivo e testuale è intell£ 
gibile e chiaro si potrà solo notare, in complemento a quanto espresso 
dal poeta, che gli aspetti scenici che accompagnano tale creazione sono 
quanto mai felici e fedeli. Essi corrispondono a quel sentimento di non 
-vita che spesso attanaglia e sconvolge il prigioniero quando ascolta 
intorno a sé la vita palpitare e nello stesso tempo sa di esserne esclu 
so, non può né goderla né dissiparla.L'esclusione, dopo tutto, risulta 
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il tema nascosto di questa poesia, un sentimento soffuso ma emanante da 
tutto il contesto. 
b) 
Per quanto riguarda, invece, un'interpretazione civile si può subito 
premettere che Montale passa dall'aspetto indiscutibilmente civile al 
privato con quella dimestichezza a lui tanto tipica. Inoltre 1'interpre^ 
tazione civile, che normalmente si mostra come una forzatura nell'intei: 
pretazione di una qualunque opera ed in modo particolare in poesia, sem 
bra in questo specifico caso avallata dal contesto stesso, da quel suo 
passare da un piano all'altro, dal sogno fittizio alla realtà. 
E' poi indiscusso che Montale stesso nel corso di questa creazione 
chiami direttamente il lettore a prendere in esame questo aspetto (Cfr. 
dal verso 12 al ν. 17). 
Così se le "albe" e le "notti" rimangono immutabili, anche la diver^ 
sita tra pace e guerra varia "per pochi segni" ed il poeta dopo aver con 
battuto la sua battaglia (vrs. 2 - 3 ) - da notare che si parla di voli 
nervosi e non più positivi come nella tradizione montaliana - sente ad^  
densarsi sopra di sé le minacce di una realtà non più tranquillizzante 
del passato : aria polare - occhio dallo spioncino - crac di noci - sfri_ 
golio - girarrosti-. Tutte attività che, pur testimoniando ed alludendo 
ad un operoso lavoro, sebbene non visto, sottolineano l'aspetto oppre£ 
sivo (vrs. 6 -7) e sgradevole di oscure mani. 
Eppure lasciandosi rapire dal sogno (v.10) la "paglia è oro", la "lari 
terna è focolare" (vrs. 8 - 9 ) . 
Già nei primi dieci versi si è consumato il tradimento.il· sogno croi 
la per chi sente chiaramente il peso di un'oppressione che di diverso 
dal passato ha solo il nome, oleosa, appunto, subdola come l'occhio dal 
10 spioncino... Ma volendo sognare, perchè solo di volontà può trattar 
si, tutto è perfetto e la realtà non fa che coincidere con i sogni. Poi 
il salto dalla sfera privata alla civile si compie con un solo gesto. 
Senza ombra di ripensamenti subentra lapidaria l'espressione: "La purga 
dura da sempre, senza un perchè". 
Il ritmo accelera e con esso la condanna morale che ne segue (vrs. 
11 - 17 ). 
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Abiurare per salvarsi mentre il magma umano è destinato a essere pa 
sto degli "Iddìi pestilenziali". 
Come già da altri studiosi è stato scritto e riaffermato dal Forti 
(103), non si tratta qui, solo, di un riferimento che all'epoca della 
pubblicazione poteva far pensare alle purghe staliniane, ma anche a no 
stro avviso questo termine si riferisce a tutta una serie assai più va^  
sta di oppressioni perfettamente caricaturate e grottescamente descrit_ 
te dal poeta. 
Il ritorno alla sfera privata ci mostra un uomo piagato dinanzi a 
tali evidenze e lo sforzo per assecondare la minuta, quotidiana realtà, 
fatta di tarme sfarinanti e di giuochi di luce, al fine di sfuggire al^  
l'incubo (vrs. 18 - 28). 
Alzarsi e ricadere dell'uomo: un secondo nel tempo. 
Nulla di nuovo sotto il sole e nessuna conoscenza della propria sor^  
te, questa la conclusione e l'amara considerazione che non è facile re^  
torica ma è comprovata dalla vissuta storia del poeta. 
"Ed infine fu il tonfo:!'incredibile". 
Il quarto Montale si presenta da sé. Offre di se stesso un'immagi 
ne né buona né cattiva, piuttosto un riepilogo ed una conclusione:"Ed 
infine fu il tonfo". 
"Satura", uno degli ultimi libri di questo poeta, risulta una рг<э 
cipitosa corsa verso il basso, verso 1'estraneamente dal mondo, verso 
un esacerbato nihilismo. 
La musa sorride ancora, ma meno frequentemente e con minore effica 
eia, a Montale. Anche il pensiero sembra divenire meno acuto e si irr_i 
gidisce su principi ed idee sterili che finiscono per girare sempre in 
torno allo stesso nucleo senza permettere al poeta di attuare un amplia^ 
mento di visuale. 
La sua tipica lucidità permane, sopratutto nel campo civile, ma la 
vena poetica perde quell'impeccabile stabilità, quella cristallina bel^  
lezza che le era stata propria sopratutto nella "Bufera". 
- 120 -
I valori prima acquisiti, i simboli che precedentemente erano serv^ 
ti a configurare una nuova visione, tale da riuscire a saldare il mondo 
ed il poeta straniato dalle cose,perdono la loro efficacia e la memoria 
non riesce più a recuperare il passato secondo i vecchi schemi. 
La corsa verso il basso, non più arrestata dai potenti benefici de^ 
la memoria, trova invece nella morte di Mosca un incentivo anche se, for^  
se, non sul piano cosciente. 
"Vivere di memorie non posso più. 
Meglio il morso del ghiaccio che il tuo torpore 
di sonnambulo, о tardi risvegliato". 
S."Botta e Risposta I" 
Eppure il libro, consacrato quasi esclusivamente alla figura della 
moglie, è un recupero di mille piccole cose passate che hanno legato 
i due essere umani. Ma non sarà più la memoria salvifica, capace di far 
perno su se stessa e trascinare il poeta verso alte intuizioni, è piut 
tosto sterile, senz'altro tenera, a suo modo, memoria di un passato CCÌ 
niugale e non. 
Mosca è la Clizia di questa stagione, ma non più l'ispiratrice, bene^ 
fica per lo spirito del poeta, capace di sfrondare il pessimismo e di 
accendere una luce, anche se di "accendino" nella poesia di Montale. 
I temi connessi alla morte sono trattati in modo più о meno palese, 
corrispondono a veri e propri atti di fede, qui come altrove. 
II contrasto tra quell'aleggiante sentimento di incertezza che in 
tutto Montale, non solo ed in modo particolare in "Satura", coinvolge 
cose e persone e le docenti affermazioni a cui va soggetta buona parte 
di questa produzione è evidente quanto ambiguo. 
L'ossimoro più che nei concetti о nelle parole sembra insito in Mon 
tale stesso e conferisce al lettore un sentimento, per lo meno, di disa^  
gio. 
"...in quella carica negativa, in quell'accento di scherno, in 
quella volontà di riduzione e di denigrazione si esprimeva, traspa^ 
riva una profonda insoddisfazione, e, dietro ad essa, il senso, 
addirittura la convinzione di una propria limitatezza, di una 
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propria insufficienza ed incapacità" (104). 
Quanto sia sincera questa peregrinazione tra incertezza, mancanza di 
identità - già per altro equivoca perchè richiederebbe una riflessione 
sul significato della sua poesia e del suo essere poeta che di per sé 
indica uno specifico modo di essere - ed il parlare ad epigrammi, a mot. 
tetti, docentemente, mostrando molta più fede, di quanto confessato, 
nelle parole. Di esempi non ne mancano ma vale la pena di citare i coil 
cetti più diafonici ed ambigui, quelli che pongono, о dovrebbero porre, 
problemi sulla chiarezza logica del pensiero di Montale, più che sulla 
sua vena poetica, che è indubbia anche in questa stagione minore. 
"le parole 
sono di tutti e invano 
si celano nei dizionari 
perchè c'è sempre il marrano 
che dissotterra i tartufi 
più puzzolenti e più rari". 
S."Le Parole" 
Indipendentemente dal fatto che questo brano, come altri, possano 
essere letti in chiave ironica о satirica ( cosi come il nome stesso 
della collezione può invocare) è indubbio che, sempre ironicamente, 
quel "marrano" potrebbe essere proprio Montale capace com'è di dissout 
terrare parole squisitamente letterarie о vocabolaristiche! Volendo 
essere ancora più caustici, si potrebbe porre l'interrogativo sulla 
sua stessa poesia se, - convinto come vuol far credere di essere -, 
"le parole 
dopo un'eterna attesa 
rinunziano alla speranza 
di essere pronunziate 
una volta per tutte 
e poi morire 
con chi le ha possedute". 
S. "Le Parole" 
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L'incomunicabilità è un tema tra i tanti altri che si sterilizza sen 
za un accenno ad una possibile evoluzione. 
"Così 
bisogna rassegnarsi 
a un mezzo parlare. Una volta 
qualcuno parlò per intero 
e fu incomprensibile. Certo 
credeva di essere l'ultimo 
parlante. Invece è accaduto 
che tutti ancora parlano 
e il mondo 
da allora è muto". 
S. "Incespicare" 
Poi l'incertezza divorante che si estende su tutto e su tutti, un 
mondo che galleggia sulle scorie, un abisso senza fine di innumerevoli 
"nescio". 
"Può darsi 
che sia vera soltanto la lontananza, 
vero l'oblio, vera la foglia secca 
più del fresco germoglio. Tanto e altro 
può darsi о dirsi". 
S. "Ex Voto" 
Tutto ciò che rende la vita respirabile viene avvolto nella nebbia 
del dubbio, l'individuo è solo sulla sua zattera ed ogni tanto per er_ 
rore si manifesta il miracolo dell'entrata in contatto, per la brevità 
di un istante, con altro diverso da sé. 
Solipismo? forse, ma non convincente, se una "Mosca" è potuta esiste 
re per lui, rappresentare tanto, può essere anche segno di un più umano, 
meno egocentrico mondo da intravedere oltre le parole. 
"Ma non ne ricordai una parola. 
Il fuso orario era diverso, l'altra 
voce non c'era, non c'ero io per lei, 
anche le lingue erano miste, un'olla 
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prodida di più gerghi, di bestemmie e di risa". 
S. "A Tarda Notte" 
Se si può intuire la paradossalità di questo intendere non si può 
per contro trovare un sostegno nella poesia stessa, anzi sono così 
rari i casi di conferma che il dubbio non può che rimanere tale. 
In questa stagione,infatti, si sono enumerate due circostanze anoma 
le : "Il Raschino",che per il suo inizio ci pone già di fronte all'equ^ 
voco: 
"Credi che il pessimismo 
sia davvero esistito? Se mi guardo 
d'attorno non ne è traccia". 
S. "Il Raschino" 
e il secondo,misto di numerose diafonie sul piano concettuale, che re^  
sta una delle chiuse tra le più tipiche di questa collezione. 
"So che se mi leggi 
pensi che mi hai fornito il propellente 
necessario e che il resto (purché non sia silenzio) 
poco importa". 
S. "Non posso respirare se sei lonta 
na" 
Poco davvero, ma pur esemplare nella chiarezza con la quale Montale 
scopre da solo, a dispetto dei suoi migliori critici, l'apparenza ingar^  
bugliata della sua personalità, il giuocare su piani diversi, di farsi 
umile e docente, di perdersi, per poi ritrovarsi, nell'intrico dei ред 
sieri ossimorici. Questa autocritica, se così si può definirla, apre il 
quarto libro di Montale, è brevissima e adamantina: 
"1 critici ripetono , 
da me depistati, 
che il mio "tu" è un istituto. 
Senza questa mia colpa avrebbero saputo 
che in me i tanti sono uno anche se appaiono 
moltiplicati dagli specchi. Il male 
- 124 -
è che l'uccello preso nel paretaio 
non sa se lui sia lui о uno dei troppi 
suoi duplicati". 
S."I1 Tu" 
Tempo e storia, due controverse realtà. 
Che il tempo, così come viene genericamente inteso, non è apprezzato 
da Montale e, meno che mai, condiviso il concetto ricorrente, non se ne 
hanno dubbi proprio in ragione degli ampi accenni che il poeta ha fatto 
nelle sue opere : in poesia ed in prosa. 
Il problema si pone qualora si cerchi di indagare di che tipo di tem 
po il poeta intenda parlare о creda. 
I chiari riferimenti, a tale tema, svolti in poesia sono estremamen^ 
te ambigui e diafonici e non convincono troppo; essi lasciano ampi dub 
bi anche sulla visione filosofica del poeta. 
Che il tempo sia un luogo comune creato per stabilire dei rapporti 
di durata e che la stessa suddivisione del giorno in ore non è altro 
che un valore relativo ad un tempo assoluto che non ci è dato conosce 
re, sono cognizioni comuni ed evidenti di per sé. Ma nel momento stesso 
in cui il poeta vuol negare un tempo unico, ribadendo tale concetto in 
più di una poesia, ci si trova dinanzi al problema di che cosa verameii 
te voglia intendere poiché subito dopo afferma ciò che precedentemente 
aveva negato. 
"Non c'è un unico tempo: ci sono molti nastri 
che paralleli slittano 
spesso in senso contrario e raramente 
s'intersecano. 
E si ripiomba 
poi nell'unico tempo". 
S. "Tempo e Tempi" 
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Che le due affermazioni intendano concetti diversi è un fatto poss_i 
bile ma non avallato dal testo stesso. Per cui si resta nell'interroga 
tivo e l'ambiguità del contesto, palese. 
Volendo comunque accettare la suggestione secondo la quale il "tempo 
unico" della poesia ora citata, si riferisca a due distinte realtà iden^  
ticamente rappresentate,si può concepire un tempo suddiviso in più pia 
ni, come nel brano stesso, ma il concetto,anche se personale, viene n£ 
gato poco avanti, in "Satura", in un'altra creazione poetica: 
"è ridicolo 
ipotecare il tempo 
e lo è altrettanto 
immaginare un tempo 
suddiviso in più tempi". 
S. "E* Ridicolo Credere" 
Questo negare ed affermare più о meno successivamente, nella medes_i 
ma poesia о in altre cronologicamente poco discoste, il concetto di "tein 
pò",rende problematica anche la comprensione del pensiero filosofico пкт 
taliano. 
Se ciò non bastasse si trova ancora una terza docente affermazione 
che nega le precedenti due asserzioni: 
"Si andava non più per funghi 
ma per i tempi lunghi 
di un'età più sicura, 
anzi per nessun tempo 
perchè non c'era toppa 
nella serratura". 
S. "Si Andava..." 
Si può ancora supporre che le tre poesie prese in esame appartengano 
a tempi e spazi di composizione diversi, possano rappresentare, cioè, 
solamente degli stati passeggeri di animo ai quali non si può domandare 
una coerenza di pensiero. Se tale eventualità può essere accettata, ri 
mane e si evidenzia il fatto che questa poesia vive sull'equivoco, sul 
l'incerto, sull'anacronistico e rifiuta ogni aspirazione speculativa. 
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Deve essere accettata per quello che è, senza chiedere né meglio, né 
di più. 
Risulta, quindi conseguente,che se il "tempo" non ê ben decifrato 
nella sua realtà о nella sua parvenza reale, che è un collegamento di 
eventi secondo una linea unitaria о una materializzazione dell'mfin^ 
tarsi del tempo, è negata come sistema, ciclico о rettilineo che sia, 
e distaccata dall'uomo. 
"Se l'uomo è nella stona non è niente: 
La stona è un "marche aux puces", non un sistema". 
S. "Dialogo" 
Si è qundi alle conseguenze estreme : gli eventi sono accidenti; le 
guerre non sono più che baruffe tnbali-economico-culturali tra una spe^  
cifica categoria di bipedi: l'homo sapiens. A questo consegue pure che 
le "paci" non sono altro che tappe tra una di queste "baruffe" ed un'a^ 
tra (105). 
E' estremamente valido, a questo proposito, ciò che Forti conclude 
sulla sene irresoluta di problemi. 
"egli ha visto il suo cielo cavo, abissale, che, nella sua inva^  
nanza, non ha né tempo ne storia" (106). 
Accettando di buon grado questa sommaria conclusione che mette a ta^  
cere ogni contestazione, viene spontaneo riflettere che il "tempo" e la 
"stona", secondo questo poeta, dovrebbero coincidere nel breve arco v^ 
tale... ma questo, indiscutibilmente restrittivo concetto, non è chiara^ 
mente espresso in nessun passo delle sue poesie. 
Un Dio burattinaio. 
Il "Tonfo" non si è ancora concluso, anzi esso tende ad estendersi a 
piccole e grandi cose. 
Il nihilismo non poteva non toccare anche la divinità e la sene di 
accenni, numerosissimi, sono una catena di negazioni ironico-satiriche 
τι un problema non risolto per il poeta. Ne è evidente conferma proprio 
l'abbondanza di citazioni e di chiari riferimenti al "dio" che dimostra 
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no, per lo meno, un interesse, il quale, lontano dal sopirsi, sembra es^  
sersi accentuato con gli anni. 
Tali riferimenti furono, infatti, rari, per non dire assenti, 
nelle prime due stagioni poetiche. 
L'atteggiamento montaliano riguardo tale argomento poteva essere pre^  
visto in seguito alla posizione assunta nei riguardi dei problemi stori^  
co-temporali e delle sue concezioni sulla vita stessa. 
Vi è però in "Satura" una svolta ben particolare in rapporto alla pre^  
cedente stagione ed è la concezione infernale ed ironica del problema di 
"Dio". 
La descrizione-interpretazione burlesca non tarderà a comparire, ari 
zi apparirà fin dall'inizio, nella seconda composizione, non temporale, 
di questo volume: 
"Lui non fu mai veduto. 
La geldra però lo attendeva 
per il presentat-arm: stracolmi imbuti, 
forconi e spiedi, un'infilzata fetida 
di saltimbocca. Eppure 
non una volta Lui sporse 
cocca di manto о punta di corona 
oltre i bastioni d'ebano, fecali". 
S. "Botta e Risposta I" 
Il brano che non richiede commenti, è quello che è e vuol dire ciò 
che dice, come quasi tutta la produzione di questa stagione, ma colp^ 
see immediatamente per questo aspetto contaminato delle cose, per le 
immonde figurazioni che si succedono. 
Questo aspetto fecale non è solo riscontrabile nei confronti della 
divinità, esso risulta facente parte della visione del mondo di quest'ul 
timo Montale. 
Tutto è immondo, tutto provvisorio, niente determinante. 
Lo squallore si insinua e si colloca di forza come caratteristica do 
minante dell'intera stagione. 
Non c'è per Montale nessun rapporto tra l'uomo e l'universo. Diviso 
da sempre dal cielo (inteso come entità trascendente e materiale) l'uomo 
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vive la propria esistenza tra l'accettazione della sua sorte, senza un 
futuro che sia determinato,in tutto о in parte, dalle mani dell' indivi^ 
duo, senza il sostegno di una possibilità di sublimazione umana. 
Dio non può, in questa visione, che essere l'oro della pillola della 
vita, per gli altri, però, non per il poeta che con uno sguardo disincar^ 
tato può ironizzare più о meno bonariamente sul "Sommo Emarginato". 
"Tutte le religioni del Dio unico 
sono una sola: variano i cuochi e le cotture. 
Fu una buona serata con un attimo appena 
di spavento. Anche il papa 
in Israele disse la stessa cosa 
ma se ne pentì quando fu informato 
che il Sommo Emarginato, se mai fu, 
era perento". 
S. "La Morte di Dio" 
Anche su questo problema si susseguono asserzioni docenti ed ambigui 
tà. 
Così dando una lezione a Teilhard de Chardin - decisamente non sim 
pático al poeta che afferma :"ti dirò che la pelle mi si aggriccia / 
quando ti ascolto" (107) - stigmatizza: 
"E' neonato anche Dio. A noi di farlo 
vivere о farne senza; a noi di uccidere 
il tempo perchè in lui non è possibile 
1'esistenza". 
Ξ. "A un Gesuita Moderno" 
La posizione cristiana tradizionale, come si può constatare, si è 
capovolta, non più l'uomo come essere creato dal "dio" ma la divinità 
come creazione dell'uomo : la divinità è mito. 
Ma Montale non decanta neppure l'uomo, come potrebbe lasciar suppor^ 
re questo insieme di concezioni, non lo vede neppure come entità supe^  
riore (1) nel regno animale, qui come altrove afferma: 
"Il crepuscolo è nato quando l'uomo 
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si è creduto più degno di una talpa о di un grillo". 
S. "Götterdämmerung" 
Poi il concetto slitta verso 1'infernalità dell'entità trascendente. 
Anche in questo caso si è nella massima ambivalenza dato che poco più 
avanti, come si è detto, il poeta assicura che il Dio non esiste о per 
lo meno è una creazione dell'uomo. 
Rinunciando comunque a trovare un filo conduttore logico nelle as^  
serzioni che si succedono nell'opera, il concetto sulla divinità si oscu 
ra sempre più. Ora diviene un'entità di cui non è chiarito nulla, così 
galattico nei suoi connotati, da non essere molto diverso dall'entità 
negativa, poiché troppo lontano e troppo disinteressato alle cose urna 
ne; egli diviene un cieco artefice. 
"E' quando si palesa 
la sola verità che, disvelata, 
viene subito espunta da chi sorveglia 
i congegni e gli scambi". 
Ξ. "Tempo e Tempi" 
Più innanzi il concetto verrà nuovamente ribadito ma con toni più 
ironici: 
"Le infinite chiusure e aperture 
possono avere un senso per chi è dalla parte 
che sola conta, del burattinaio. 
Ma quello non domanda la collaborazione 
di chi ignora i suoi fini e la sua arte". 
S. "Sono Venuto al Mondo" 
L'esclusione del dio dall'universo montaliano non è dunque un'idea 
irrevocabile come poteva apparire in "A un Gesuita Moderno" se poi in 
due diverse circostanze poetiche la divinità viene concepita come estra 
nea al mondo e agli uomini, senza un connotato specifico se non quello 
un pò ironico e avverso di far girare le creature attorno ad un cerchio 
senza fine né prospettive. 
Inutile quindi sottolineare che le caratteristiche meno fondamentali 
del cristianesimo oltre a non venire direttamente in causa, erano, quan^  
- 130 -
do si affacciavano alla poesia, catalogate dall'ironia nell'ambito del^  
l'oppio per i semplici. 
""E il Paradiso? Esiste un Paradiso?" 
"Credo di sì, signora, ma i vini dolci 
non li vuol più nessuno"". 
S. "E il Paradiso? Esiste..." 
Pur dinanzi a molte smentite, ad ambiguità rilevanti, all'ironia œ r 
rosiva, rimane la sensazione di essere in presenza di un problema che, 
forse proprio per le sue incongruenze, non è risolto, che si esprime 
più in base a stati d'animo о a circostanze, che ad un vero complesso 
pensiero teso a seguire una determinata linea logica. 
Che tale problema si ponga è indubbio, ma sfuggono le caratteristi 
che che esso ha per il poeta. 
E' evidente che Montale si distacchi completamente da ogni ortodos^ 
sia stabilita in questo campo ma non è altrettanto scontato il suo ri^  
fiuto dell'entità superiore. 
Lasciando in parte l'ironia e la satira, il poeta si occupa troppo 
ed in troppe circostanze, anche se non risolutive, di questo problema, 
lo analizza da laico, da "scomunicato" - secondo le sue parole - ma 
non può evitare lo scontro tra le due opposte posizioni di negazione о 
di accettazione dell'esistenza del dio, non potendo, com'è ovvio, sta^  
bilire nessuna delle due come reale. 
Rimane l'ambiguità dei problemi non resoluti che si riassumono pro^  
prio in conclusione di questa raccolta: 
"Non so chi se n'accorga 
ma i nostri commerci con l'Altro 
furono un lungo inghippo. Denunziarli 
sarà più che un atto d'ossequio, un impetrare clemenza. 
Non siamo responsabili di non essere lui 
né ha colpa lui, о merito, della nostra parvenza. 
Non c'è neppure timore. Astuto il flamengo nasconde 
il capo sotto l'ala e crede che il cacciatore 




Universo cupo e pessimista, quello di Montale, che non lascia suppor_ 
re la possibilità di salvezza. Salvezza? Quale? E' l'uomo salvabile per 
Montale e poi da cosa? Questo procedere di pensiero non permette al poe^  
ta di trovare quel "buco" nella maglia attraverso il quale fuggire. 
E' naturale che una visione di questo tipo, naturale e non snobista 
ca, non poteva portare il poeta lontano da convincimenti pessimistici 
sulla natura umana. Così anche la pace, agognato momento di sosta spiri 
tuale, di appagamento raro, ma pur sempre tale, di fervore intellettua_ 
le, non sono nulla о quasi. La relatività è alla base di tutto; essa è 
anche il tarlo che proibisce una costruzione duratura di pensiero e ren^  
de vano ogni sforzo di inserimento nel contesto umano. 
L'amara visione del mondo gli si dimostra in tutta la sua più dram 
matica stupidità. 
Uomini e cose travolte dal ritmo frenetico corrono follemente in un 
mondo non dissimile dal passato. Cambiano i "cuochi e le cotture" (108) 
non solo in religione ma in ogni campo ove l'uomo con le sue deiezioni 
può arrivare. 
Così dopo la silenziosa costante battaglia contro un mondo accecato 
dalla violenza e inabissatosi in un conflitto previsto e immutabile ne 
gli orrori e nelle lacerazioni, anche la speranza che tutto non fosse 
passato invano cede il campo alla immediata ed inevitabile caduta. 
"Il tonfo: l'incredibile" (109). 
Così mentre altri ancora credevano di poter, nell'euforia del primo 
dopoguerra, portare una ventata nuova e costruttiva, Montale, intuiva 
immediatamente i limiti e percepiva il fallimento prossimo : il tempo 
gli diede ragione. 
"Che senso aveva quella nuova 
palta? e il respirare altre ed eguali 
zaffate? e il vorticare sopra zattere 
di sterco? ed era sole quella sudicia 
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esca di scolaticcio sui fumaioli, 
erano uomini forse, 
veri uomini vivi 
i formiconi degli approdi?" 
S. "Botta e Risposta 1,2" 
Quando la realtà assume queste squallide parvenze solo uno stoico 
coraggio, che non può che essere laico, può permettere di vivere. Ma è 
poi vivere? 
"So che si può esistere 
non vivendo, 
con radici strappate ad ogni vento". 
S. "Il Primo Gennaio" 
Così la vita è trascorsa come un lento sorseggiare talvolta di liqucs 
re amaro, raramente dolce; un "carpe diem" senza speranza, un lavoro in 
stancabile senza la fede di un domani, senza quella di un perchè. 
"Mai fu gaio 
né savio né celeste il mio sapere". 
D. '71 - 72."A Leone Traverso" 
La consapevolezza dei propri limiti, la religiosa aderenza al reale, 
о a quello che per Montale sembrerà essere reale, l'amore per le cose 
semplici e deiette resterà, però, sempre la caratteristica maggiore di 
questo poeta che più di ogni altro, in questo genere letterario, ed in 
quest'epoca risentì dell'instabilità politica, sociale e morale dell'ai: 
co storico in cui visse. 
Al di là dei limiti di questa poesia è opportuno sottolineare che 
tale fu la sua opera e probabilmente altrimenti non poteva essere, ргсэ 
prio per le circostanze storiche che indubbiamente hanno, se non deter^  
minato, contribuito con estremo vigore allo slittamento verso il basso 
di un pensiero naturalmente predisposto al pessimismo ed al dubbio. 
"No 
non si trattò mai di una fuga 
ma solo di un rispettabile 
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prendere le distanze. 
Non fu molto difficile dapprima, 
quando le separazioni erano nette, 
l'orrore da una parte e la decenza, 
oh solo una decenza infinitesima 
dall'altra parte. No, non fu difficile, 
bastava scantonare scolorire, 
rendersi invisibili, 
forse esserlo. Ma dopo. 
Ma dopo che le stalle si vuotarono 
l'onore e 1'indecenza stretti in un solo patto 
fondarono l'ossimoro permanente 
e non fu più questione 
di fughe e di ripari. Era l'ora 
della focomelia concettuale 
e il distorto era il dritto, su ogni altro 
derisione e silenzio". 
D.'71-72. "Lettera a Malvolio" 
Il Mondo poetico di Montale non sa trovare il mito, esso gli è ne 
gato, come il sogno, già a priori, prima ancora forse che questo fosse 
cosciente e poi voluto. E la farsa della vita trova sempre più posto 
nei suoi pensieri. 
Così dal di fuori di un tempo e di una storia, aventi significato di 
legame e di fede nel futuro, anche la tradizione diviene un apparato pe^  
sante ed incomunicabile dal quale egli si scrollò il retaggio più eviden 
te quanto più presto potè. 
"Mi hanno telefonato per chiedermi che penso 
di Didone e altre dive oggi resurte 
alla tv; 
ma i classici restano in alto, appena raggiungibili 
con la scala. 
Più tardi lo scaffale ha toccato il cielo, 
le nubi ed è scomparso dalla memoria". 
D.'71-72. "La Fama e il Fisco" 
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Del rifiuto degli schemi tradizionali è testimonianza la natura ste£ 
sa della sua poesia. Non solo ι temi, ambivalenti, spesso nascosti sot^  
to nuclei complessi di parole, ma anche la struttura linguistica anti 
conformistica ed ardua sono serviti al poeta per un distacco più ассед 
tuato dalla tradizione. 
"1'inesauribile serie delle combinazioni; la capacità creativa con^  
tinuamente contraddetta e spostata nei suoi termini reali, deter^ 
mina inevitabilmete una tensione dialettica che spezza 1'uniform 
tà del ritmo e redime il tono medio di fondo, relegandolo a una 
funzione di supporto" (110). 
La rima si estingue completamente nel corso delle vane stagioni рое 
tiche ed il ritmo viene affidato sopratutto a rime-al-mezzo, ad assonai! 
ze e dissonanze mentre il verso perde definitivamente il supporto del 
metro acquistando sempre più l'andamento prosastico. 
Cosi il distacco dalla tradizione diviene completo e definitivo. 
La capacità indiscutibile di Montale è quella di essere riuscito a 
piegare la prosa in poesia effettuando in una sola volta un lavoro quaji 
to mai arduo ed aperto a molte opposizioni. L'esperimento che per altri 
era stato votato all'insuccesso ha ottenuto effetti positivi nelle crea_ 
zioni montaliane anche grazie alla capacità sintetica che caratterizza 
lo stile di questo autore. 
La brevità, la lapidaria espressione docente, l'abbandono al giuoco 
dei pensieri e di forme hanno fatto il resto. 
Non sempre però gli effetti sono stati indiscutibili. Si sono avute 
creazioni oscure sul piano interpretativo e logico · sono stati spesso 
necessari lunghi studi che per le loro particolari caratteristiche asso^  
migliano più ad un lavoro di mosaico che a quello di critica. 
I risultati spesso splendidi hanno certo valso il pencolo che un si^  
mile poetare poteva comportare con ι relativi fallimenti. 
Sopratutto rilevanti sono stati ι temi, espressi frequentemente in 
metafora e allegorie, così legati ai tempi storici vissuti dal poeta. 
Così, per le generazioni contemporanee al poeta, la sua poesia è 
simbolo dei limiti e degli oscuri presentimenti su una società che avan 
za senza curarsi troppo dei particolari, che stritola e mghiotte senza 
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mostrare alcun andamento logico. 
Il contemporaneo non sa sentirsi estraneo alla lettura quando è chia 
mato, senza mezzi termini, in causa: 
"Gli uomini si sono organizzati 
come se fossero mortali 
senza di che non si avrebbero 
giorni, giornali, cimiteri, scampoli 
di ciò che non è più. 
Gli uomini si sono organizzati 
come se fossero immortali; 
senza di che sarebbe stolto credere 
che nell'essente viva ciò che fu". 
D. '71-72. "Gli uomini si sono organi^ 
zati" 
Né l'uomo della strada о di pensiero può discutere l'onestà e l'inte^  
grità di uno spirito quale quello di Montale che fieramente riuscì, ail 
che contro i propri interessi ed in epoche ove la libertà di parola era 
estremamente limitata, a rimanere coerente con se stesso e con quello 
spirito libero che gli fu da sempre congeniale. 

P A R T E T E R Z A 




RIFERITI A : 
SALVATORE QUASIMODO 
Ragusa 1901 Nasce da un ferroviere. 
20 agosto 
Dal 1901 al Spostamenti della famiglia: 
1920 
Modica - Aragona-Caldare (Agrigento) - Sferro(Catania) 
- Comitini (Agrigento) - Valsavoja presso Lentini (Cata_ 
nia) - Gela - nel 1909 a Messina - nel 1912 ad Acquaviva 
Plàtani - tra il 1914-15 a Messina (dove si stabilirono 
fino al 1920). 
Dal 1919 al Vive a Roma con la moglie Bice Donetti. 
1926 
Anni molto duri, densi di esperienze. 
1931 Lascia il Sud e si trasferisce ad Imperia (per il suo 
lavoro al Genio Civile). 
Appaiono su "Solaria" e "Circoli" molte sue poesie. 
1932 Pubblica "Oboe Sommerso", un insieme di 32 poesie scritte 
negli ultimi due anni. 
Vince a Firenze il "Premio dell'Antico Fattore" con "Odo 
re di Eucalyptus". 
1934 Breve soggiorno in Sardegna, poi va a Milano sempre per 
il Genio Civile. 
1935 Nasce da una relazione extra-coniugale la figlia Orietta. 
Nell'estate incontra Sibilla Aleramo (vedi cinque poesie 
da lei scritte, Sondrio luglio-agosto 1935). 
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1936 Incontra la Curaani (che sposerà nel 1948). 
Esce "Erato e Apòllion". 
Anno in cui conosce a Sestri Levante, Carlo Во. 
Viene espulso dal partito fascista Elio Vittorini per 
un articolo in favore della repubblica spagnola contro 
Franco. 
1937 Aligi Sassu, amicissimo del Quasimodo, viene arrestato. 
1938 Si dimette dal Genio Civile. 
Nasce una raccolta antologica intitolata "Poesie", che 
comprende : 
- Nuove Poesie. 
- Dal greco di Saffo (una sola traduzione). 
- Acque e Terre. 
- Oboe Sommerso. 
- Erato e Apòllion. 
- Due pagine di diario 1937. 
Sono in tutto sei sezioni. 
1939 Lavora alla traduzione dei lirici greci. 
1940 Escono, con prefazione dell'Anceschi, i "Lirici Greci" 
che provocano una ondata di polemiche pro e contro. 
1941 Gli viene assegnata la cattedra "per chiara fama" al 
"Verdi" di Milano. 
1942 Con la raccolta "Ed è subito sera" viene pubblicata una 
ampia sintesi di tutta l'opera del poeta più le "Nuove 
Poesie". 
1944 Lavora alla traduzione dell'"Odissea", "Vangelo" e "Catul 
lo". 
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1945 Vengono pubblicati rispettivamente : "Il Fiore delle GeOT_ 
giche" , "Il Vangelo secondo Giovanni" , "Catulli Veronen 
sis Carmina" , ed il saggio:"Petrarca e il sentimento del^  
la solitudine". 
1946 Esce "Col piede straniero sopra il cuore" poi le traduzio^ 
ni "Edipo Re" di Sofocle e la "Bibbia di Amiens" di Ruskm. 
Muore la moglie Bice Donetti. 
194Θ Sposa la Cumani. Viene pubblicata la traduzione di "Romeo 
e Giulietta" di Shakespeare. 
1949 Pubblicazione di "La vita non è sogno" e la traduzione 
delle "Coefore" di Eschilo. 
1950 Riceve il "Premio San Babila". 
1952 Escono: "Macbeth" e "Riccardo III" di Shakespeare e "Po£ 
sie" di Neruda. 
1953 Gli viene attribuito ex-equo il "Premio Taormina". 
1954 Viene pubblicato 1'"Elettra" di Sofocle ed "Il falso e 
vero verde". 
1956 Nell'edizione edita da Mondadori de "Il falso e vero ver 
de" esce anche il "Discorso sulla poesia". 
Compie il primo viaggio in Grecia. 
1957 Sono pubblicate le traduzioni di "Antologia Palatina" e 
"Tartufo" di Molière. 
1958 Con la raccolta di "Terra impareggiabile", appena data a^ 
le stampe vince il "Premio Viareggio". 
Pubblica anche un'antologia della "Poesia Italiana del do 
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po guerra . 
Traduce le "Poesie scelte" di Cummings. 
10 dicembre Gli viene conferito il premio "Nobel" per la Letteratura. 
1959 
La candidatura era stata proposta dai critici : Flora e 
Во; si apre una virulenta polemica : il Cecchi scrive un 
articolo sul "Corriere della Sera" intitolato "A cavai d<3 
nato non si guarda in bocca". 
Vengono pubblicate le traduzioni di "Otello" di Shakespea^ 
re e dalle "Metamorfosi" di Ovidio. 
1960 Si separa dalla Cumani. 
Compie il secondo viaggio in Grecia. Si pubblica contempi 
raneamente "Il poeta e il politico e altri saggi". 
L'Università di Messina gli conferisce la laurea "Honoris 
Causa". 
1961 Visita la Spagna. 
1962 Compie un giro turistico a Berlino, Londra,Dublino poi 
si reca in Norvegia e Jugoslavia. 
1964 Si susseguono i viaggi a Parigi, Palermo, in Bulgaria e 
nel Messico. 
1966 Viene pubblicato "Dare e Avere" con ampi riferimenti ai 
viaggi appena intrapresi. 
1967 Oxford gli attribuisce la laurea "Honoris Causa". 
1968 Viene colpito da un'emorragia cerebrale e si spegne ad 
Amalfi da dove le spoglie mortali vengono trasferite a 
Milano e furono tumulate nel cimitero Monumentale. 
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Indice delle abbreviazioni. 
AT. "Acque e Terre". 
OS. "Oboe Sommerso". 
EA. "Erato e Apòllion". 
NP. "Nuove Poesie". 
GG. "Giorno dopo Giorno". 
VS. "La vita non è sogno". 
DA. "Dare e Avere". 
FV. "Falso e vero verde". 
DS. "Dalla Sicilia". 
QC. "Quando caddero gli alberi e le mura". 
AI. "Ancora dall'inferno". 
DE. "Due Epigrafi". 
DR. "Domande e Risposte". 
VI. "Visibile, Invisibile". 
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L'infanzia. 
L'infanzia di Quasimodo trascorre tra continue peregrinazioni in pi£ 
cole contrade e paesini la cui bellezza è data dalla particolare ricche 
chezza della natura. Il bambino vive in un mondo talvolta arso dal sole, 
ma sempre ricco di colon caldi, in un'atmosfera capace di trasformarsi, 
a seconda delle ore del giorno, da trasparente ad afosa. 
Paesini simili e diversi, come ogni uomo è diverso e simile, che for^  
mano con il loro fascino, talvolta contrastante, un insieme di immagini 
e sensazioni, nel loro insieme ricordi, che non potranno più abbandona 
re il poeta andato lontano nel Nord. 
Comitini è l'aridità, il caldo soffocante, il vento che sferza e 
brucia ogni pianta, le miniere di zolfo .. il bambino,di 4-5 anni, foir 
se non si accorge, non si rende conto del dramma di quegli uomini impri 
gionati nelle miniere e delle loro famiglie, о forse, così precocemente 
avverte il dramma e lo accetta, con semplicità,come cosa normale, come 
unica realtà. 
Messina è il dolore e la tragedia, la disperazione ed il dramma; la 
morte si presenta senza maschera né pietismo nella sua più straziante 
crudeltà. Il poeta con la sua famiglia vive in un carro ferroviario e 
dinanzi ai suoi occhi c'è lo spettacolo delle fucilazioni (disperati 
ed infami trovati a rubare tra le macerie), di distruzione che solo chi 
non ha mai visto può ignorare, minimizzare. Il terremoto è uno specchio 
crudele di se stessi e degli altri, con debolezze e grandiosità, con 
la generosità e l'egoismo che diventano eccelsi e meschini: l'immagine 
di Messina distrutta e la sua immensa miseria resterà negli occhi del 
poeta: fu certo un'esperienza indelebile per un bambino di otto anni. 
Acquaviva Platani: nel 1912, rappresenta una pausa in ambiente miti 
co. Un piccolo fiume nella valle, un paese attivo dove la fatica è il 
pane quotidiano e "l'odore di frutta che secca sui graticci" (111) una 
delle piccole ed indimenticabili gioie dell'infanzia. E' qui che passa, 
m quegli anni, le sue vacanze il poeta. 
La pace canpestre ritorna nell'uomo fatto, che vive duramente in una 
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città estranea ed ι ricordi., in toni pascoliani, sono specchio di un 
bimbo che amava vivere tesi tutti ι sensi, respirando l'odore buono 
di "zenzero" e di "spigo", quasi presago del lungo esilio· 
"e gli occhi con rette e volute di spirali 
univano le stelle, 
le stesse che seguivo da bambino 
disteso sui ciottoli del Platani 
sillabando al buio le preghiere. 
odore di frutta che secca sui graticci, 
di violaciocca, di zenzero , di spigo; 
E la strada mi dava le canzoni 
che sanno di grano che gonfia nelle spighe, 
del fiore che imbianca gli uliveti 
tra l'azzurro del Imo e le giunchiglie; 
risonanze nei vortici di polvere, 
cantilene d'uornim e cigolìo di trami 
con le lanterne che oscillano sparute 
ed hanno appena il chiaro d'una lucciola". 
AT. "I Ritorni" 
Sono rari questi momenti di abbandono quanto intenso sarà il ricordo. 
La vita, quella di tutti ι giorni, si presenta tra stenti e sofferei! 
ze, è la realtà di una Sicilia paesana e sconosciuta, avvilita da mise 
rie ataviche, orgogliosa e fiera, perchè la povertà è pesante ma integra. 
Inizia tra il vento pungente di Comitini, tra le macerie di Messina 
ed ι drammi atavici dei paesini sperduti,il residuo che darà vita alla 
"Scienza del dolore". 
Infiniti riferimenti possono trovarsi, nell'arco poetico quasimodia 
no, di questi anni giovanili; sono esperienze reali о patetiche costru 
zioni mitiche ("Il bimbo povero", "Il fanciullo canuto") che creano con 
la fervida immaginazione e con un attaccamento al reale, un patos emo 
zionale, tipico della sua gente generosa e fiera, che sarà la sua origi^ 
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nalità e la sua debolezza. 
Le costanti quasimodiane. 
Fin dalle prime poesie, scolastiche ed incerte, appaiono alcune tento 
tiche ricorrenti: quelle che si possono chiamare "le costanti quasimodia 
ne", perchè si trovano presenti in tutto l'arco poetico. Qui faremo cen 
no solo in riferimento alla collezione "Acque e Terre" e ritornando sue 
cessivamente ad essa per le opere più tarde. 
I primi documenti poetici di Quasimodo risalgono al 1915-17, anni 
sconvolti dalla guerra, difficili e drammatici che segnarono, per altri, 
la fine della giovinezza e la morte. 
La Sicilia è lontana dal rumore delle armi e Salvatore sembra non ac^  
corgersi (almeno poeticamente) di ciò che accade nel Nord. Scriverà lon 
taño dal rumore della guerra e protetto dalla giovane età, le prime poe^  
sie ove appare solamente un forte interesse autobiografico, la belief 
za classica della sua terra ed il ricorrente:"dolore". 
Se la prima tendenza, con il passare degli anni e con il subentrare 
di una maggiore esperienza critica si attenua, la seconda, rimane intact 
ta, un amore imperituro che più tardi lo farà incontrare con i classici 
greci e latini. 
Costanti che traggono le loro origini nell'isola, la sua Sicilia, a^  
tavica e amata, nella vita di quei villaggi, nello spalancarsi di azzur^  
ri intensi e di toni abbaglianti. Colori, miseria e rovine:civiltà scom 
parse, epoche gloriose, tempi favolosi: questi i suoi orizzonti; il suo 
mondo. 
a. La "natura". 
L'infanzia e le prime poesie assumono un rilievo tutto particolare 
a causa dell'ambiente culturale e naturale nel quale si formarono:la 
Sicilia. 
Impossibile comprendere Quasimodo senza l'Isola; essa è la culla 
della sua infanzia, è l'amore per la natura, prorompente ed assolata, 
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è l'istintività, la passione, l'amore per l'oltranza. 
Egli assumerà tutto della sua terra ed elaborandolo in sé , ne scatu 
nsce la voce personale, che egli possiede e la visione di vita, l'atteg^  
giamento nei confronti della storicità. 
Non perdendo di vista questo ambiente e questa formazione. Quasimodo 
diviene comprensibile e l'ascendente della sua poesia rintracciabile. 
La natura trabocca di vita e di colore : 
"Si dnzzan sullo stelo 
superbi ι sonnecchianti ciclamini, 
aspettando impazziti che nel cielo 
turchino, luminoso l'astro d'oro 
sorga a schiudere ι loro corallini 
petali". 
PD. "L'Aurora" 
e sebbene nel Nord si combatta, ι paesaggi non sono, qui, butterati da^ 
le bombe, le albe si aprono su fiori non calpestati, su una terra appa_ 
rentemente in pace. 
E' questa natura siciliana che prorompe, che è dovunque, nelle zone 
di luce e di ombra. Si avverte chiaramente la ricerca di stile, di un 
linguaggio personale, ma spesso il verso è sciatto, ricalca troppo visi^  
bilmente altri autori, si abbandona a facili pascolianismi; ad andameii 
ti leopardiani, a toni dannunziani. 
Ogni ora del giorno è amata e odiata, ogni paesaggio scolpito nella 
mente. 
"cantate, lungo le solmghe rive 
ne' pleniluni di rame infocato". 
PD. "Canti marini" 
"è un grappolo di glicine 
che si sporge dal muro d'un maggese 
e che la mano non arriva a cogliere". 
AT. "Convegno" (112) 
"Eccoti un canto che sa d'acque sorgive 
tra ι narcisi e le mammole di bosco, 
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su cui il vilucchio si china ad ascoltare 
il fruscio della polla che si scioglie 
nella conca di gniaia candida e turchina". 
AT. "Offerta" (113) 
Sono spettacoli di pace campestre: glicine, acque sorgive, mammole, 
ma non sempre il giovane poeta accoglie queste visioni senza calarvi 
il proprio stato d'animo, la propria immaginazione. Sono allora quadri 
di ricche figurazioni, quasi sempre mitiche о mitizzate, variate da ef 
fetti moltep1ici e da visioni disparate: 
"Che semina di stelle! 
una treccia di rose e di vitalba 
scende dal muro per essere baciata 
dalla bocca di un giglio". 
AT. "Scendere" (114) 
e poi altrove : 
"Grumi pensili di sangue sul lacero velluto verdognolo. 
La primavera respirando voluttuosamente l'aria soave,ha 
le vene del suo seno turgido". /rotte 
AT. "Primule" (115) 
(Da notare l'aggettivo "pensili" che troverà la sua giusta collocazione 
nella poesia "Tindari".) 
Figurazioni dense di colon, occhi grandi di giovane, aperti ad ogni 
particolare, attenti al muoversi ai una foglia, pronti a tutto trasfo£ 
mare. 
Più tardi lontano dalla sua terra troverà altri paesaggi, altre natu 
re, mene amate, più rigide, meio sue, sarà allora che scaturirà il ricor 
do più vivo e verranno alla superficie quei particolari nascosti in for^  
do agli occhi, ι colon caldi, il prorompere di una gioia naturale mitiz 
zata dalla lontananza e dall'occhio dell'uono maturo. 
Ha sentito il fascino di q icsto ambiente famigliare e vi ha aderito 
con tutto se stesso,' il suo tentativo di cantare però è indeciso, la vo_ 
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ce, spesso, non sua. 
Pascoli emerge e Leopardi.preleverà dell'uno le piccole cose, la so^ j 
gettivazione della natura (il paesaggio aderisce allo stato d'animo del 
poeta), gli acquarelli dal facile verso, dell'altro una natura ostile; 
il disinganno della vita 
"In alto c'è un pino distorto, 
sta intento ed ascolta l'abisso 
col fusto piegato a balestra". 
AT. "Rifugio d'uccelli notturni" 
"In me smarrita ogni forma, 
bellezza, amore, da cui trae inganno 
il fanciullo e la tristezza poi". 
AT. "In me smarrita ogni forma" 
In un simile ambiente il mito si forma, senbra crearsi da solo, dal 
nulla, emerge dal contesto che è irreale perchè ha subito una trasfigu 
razione fantastica. 
La natura è specchio di un animo alla ricerca di se stesso, della 
sua realizzazione, del suo cantare. 
E' mitico quel "pino distorto" che "ascolta l'abisso", è una natura 
reale e fantastica. Il vero e 1'immaginifico si sommano e si intreccia 
ro senza lasciare la oossibilita di intuire ι limiti reciproci. 
La sua poesia è simile ad uno schema dal quale appare l'essenziale 
senza chiarire gli elementi interni che lo hanno composto. E' come par 
lare di un'equazione della quale ron si conosca il significato dei b^ 
nomi che vi appaiono 
La descrizione di tale natura (se e quando è descrizione) è stacca 
ta, effetto causato proprio da quell'uso così scelto e limitato di pa. 
role che gli è tipico, dal preciso valore di ogni aggettivo e verbo. 
Scrivere ragionato ed intelligente, più raramente spontaneo. Ancora 
una volta per lui ι teririni assumono un altro valore, così "spontaneo" 
riveste per lui un significato particolare aderente più ad una sua vi_ 
sione di vita che all'intrinseca caratteristica del termine. 
Mitizzazione globale, giuoco-realtà di parole e figurazioni. 
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Il mito. 
Se è vero che il mito è un elemento solo raramente non indispensata 
le all'uomo è altresì vero che Quasimodo ne è il cantore. La sua perso 
nalità necessita del ricorso al sogno. Vive il mito fino alle estreme 
conseguenze, fino al punto cioè da non saperlo scindere dal reale o, 
c'è in lui un altissimo gusto del reale: del mito come reale. Esso si 
manifesta più ricorrentemente con l'ausilio di figurazioni, di spazi e 
tempi non identificabili, di atmosfere ad arte reali ed irreali. 
La parola di Quasimodo, pur densa di contenuti, vive una vita propria, 
proiettata nella realtà come essenza che si è sviluppata lontano dal con^  
testo reale e indipendente da essa è evoluta, ma che aspira ali'autenti 
cita e al databile. Questa elaborazione contenutistica, schiettamente 
poetica nel senso tradizionale, non è legata alla realtà se non come pun 
to di partenza dal quale si allontanerà progressivamente fino a strutta 
rarsi in un sistema mitico. Essa rappresenta puntualmente 1'allontanamela 
to dalla sfera del reale e dal quotidiano di ogni pensiero ed azione as 
surgendo a ruolo mitico nell'elaborazione mentale. Naturalmente essa si 
basa anche su sovrastrutture culturali, su dati concreti emersi dalla 
soggettivazione di una determinata natura, di esperienze specifiche e 
comuni, capaci di legarsi m combinazioni razionali ma non reali, che 
san vivere di vita propria per la loro qualità di sistema rigidamente 
strutturato secondo valori eletti a modello di vita e di ispirazione, 
tanto che la poesia ne diviene l'esplicita testimone. Parte di questa 
costruzione mitica,e di ispirazione poetica, rimarrà inalterata nel poe^  
ta fino alla morte, e cioè tutta quella parte di bagaglio meno mflueri 
zabile dagli avvenimenti storici(il mito della Grecia, per esempio), mer^  
tre altri aspetti saranno mutati nel momento stesso in cui verrà a manca 
re l'aggancio con quel reale che li avava generati primitivamente. Preii 
dendo perciò per tramite la poesia si può tentare di ricostruire il mon^  
do mitico quasimodiano e viceversa rintracciare quelle caratteristiche 
che sono, appunto, la testimonianza del rito. Queste ultime vengono aii 
che usate a fini stilistici. In qualche modo lo stile è tale perchè, nor 
la realtà,ma il mito trasformato in realtà, è preso come essenza ispira 
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trice. 
Così la figura femminile viene estrapolata dal contesto elargendole 
la caratteristica della statuarietà, di una rigidità scultorea di chia 
ra discendenza greca., che provoca un allontanamento spazio-temporale 
della persona о dell'oggetto ispirante. Anche il ricordo nascente dal 
più intimo bisogno di recupero, si fredda, in questo modo, in forme con 
eise, marmoree, con il risultato di rendere l'insieme non alterabile 
dalla realtà: cioè mitico. Così l'oggetto d'amore, nel ricordo, diviene 
statico, assume linee morbide ma fredde; così la partenza del poeta per 
Roma non fa che accrescere le suggestioni, non fa che accentuare una 
tendenza del suo spirito al classico, tanto che il mito recupera, arri£ 
chendosi, forme d'altre epoche. Da queste,infatti, preleva in modo par 
ticolare i colori marmorei, le linee barocche, i toni che in lui sono 
di una drammaticità più formale che profonda. 
"Piegato hai il capo e mi guardi; 
e la tua veste ê bianca, 
e un seno affiora dalla trina 
sciolta sull'omero sinistro. 
Mi supera la luce,- trema, 
e tocca le tue braccia nude". 
AT. "E la tua veste è bianca" 
Quel capo piegato, quel giuoco di trina che non cela ma mette più in 
risalto le fattezze, quell'omero scoperto: sono elementi ricorrenti nel 
la scultura greca; la staticità, che il quadro emana, conferma la compo 
stezza ed il fascino degni di una Venere. Così la luce, colpendo le 
"braccia nude", si riflette con una sensazione pittorica di bianco mar^  
moreo. Anche la musicalità del verso contribuisce a creare quest'atjira 
sfera. Elementi,tutti questi, che collocano l'oggetto d'ispirazione in 
un eliso immutabile fuori del tempo e dello spazio storici. Ogni aspet. 
to reale sembra subire in Quasimodo una mitizzazione: questo procedimen^ 
to in pratica comporta un rallentamento nel ritmo del verso, allontana 
e pone in una sfera distaccata anche quei sentimenti per lui indiscuti 
bilmente più vivi e sinceri. 
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Realtà filtrata, ghiacciata in parole di notevole densità espressiva 
tale da renderle scultoree e ove ogni altro termine sarebbe superfluo. 
"Ognuno sta solo sul cuor della terra 
trafitto da un raggio di sole: 
ed è subito чега". 
AT. "Ed è subito sera" 
In questa brevissima lirica con un tocco repentino è reso tutto il 
dramma umano dalle sue origini al suo epilogo. Con il parlare essenzia 
le egli ottiene l'effetto stilistico di rendere la creazione distaccata, 
su un piano apparentemente razionale dove non c'è posto per il sentimen 
to che,al contrario,viene valutato ed espresso secondo postulati logici 
derivanti dall'apriori mitico. Da questo deriva una problematica che si 
pone senza interruzione dalle prime alle ultime opere. L'affermazione, 
secondo la quale l'opera poetica di Quasimodo è per eccellenza un esem 
pio di miticità, perde il valore ipotetico per divenire convinzione. 
La modernità di questo poeta, sintetizzabjle nella capacità di saper 
riprodurre un atteggiamneto tipico dell'uomo nel tempo in cui visse e 
della cultura nella quale si realizzò, si esprime con l'interpretazione, 
soggettiva, del mito proprio dell'arco storico m cui visse. Ed infatti, 
questo "star solo sul cuor della terra" fa parte del nuovo sistema miti 
co costruito dall'uomo contemporaneo. Solitudine come condizione umana 
e miticità del poeta: dramma esistenziale ("dolore di cose che ignoro"), 
l'amore per l'isola (il mondo in cui si formò)... tutti questi contenu 
ti si rispecchiano nelle parole-oggetti che concretizzano l'apparato mi 
tico del poeta. La ricorrenza lessicale risponde a fini, oltre che sti_ 
listici, anche tematici; essa, quindi, crea nell'ambito dell'elaborazits 
ne poetica un tema nel tema; parole-oggetti cne apparentemente hanno va_ 
lore figurativo divengono l'elemento stesso di ispirazione e, per la lo 
ro intrinseca natura, contenuti mitici.Così quell'albero che spessissi 
mo ritorna nella poesia di Quasimodo non na né foalie né rami, è il poe_ 
ta stesso о ciò che egli vuole ch'esso sia; cobi pure sarà nell'ambito 
della natura per il vento e le acque(116). 
Albero-angelo (Acque e Terre: "Angeli") 
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Albero-poeta ("t'ha fatto nuova ogni fronda, 
mentr'io mi piego e secco". 
AT. "Albero") 
Vento-memoria ("Mi giunge il vento se in te mi spazio". 
AT. "Terra" 
"La stagione si mostra:al vento nuova". 
AT. "Ariete") 
Acque-vento-memoria ("Così come sull'acqua allarga 
il ricordo ι suoi anelli, mio cuore". 
AT. "Acquamorta" 
"ed ecco salgono dal fondo tra le ghiaie 
e capovolte dormono celesti". 
AT. "Ariete") 
Come si è visto questa miticità saprà avvalersi oltre che di contenía 
tistiche parole anche di aggettivi pittorici (p.e: celesti), di colori 
eterei, di forme impalpabili, di atmosfere cristalline. Tutto ciò natii 
raímente appartiene all'apparato strumentale del quale il mito si avva 
le. Questa costruzione è già a punto nella poesia"A Tindari" che ci of^  
fre lo spettacolo,fuori del tempo e dello spazio (il mome non è suffi_ 
cíente a localizzare) di un'isola avvolta e penetrata dalla luce, m un 
atteggiamento poetico pacato e nello svanire di forme e colon. Ma la 
realtà è sempre in agguato nel mito, così non manca mai, nel poeta, quel 
repentino, subitaneo riallacciarsi a forme reali о supposte come tali, 
in modo da rendere complessa la scissione tra creazioni e dati storici. 
In questo quadro è conseguente la possibilità mitica della religione. 
"Era Iddio allora timore di chiusa stanza 
dove un morto posa, 
centro d'ogni cosa, 
del sereno e del vento del mare e della nube. 
E quel gettarmi a terra, 
quel gridare alto il nome nel silenzio, 
era dolcezza di sentirmi vivo". 
AT. "Mai ti vinse notte così chiara" 
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Fedele ad un simile sistema, la figura del Dio è rappresentata come 
"timore" e "nome", entrambi elementi imponderabili, che esprimono, l'u 
no una valutazione qualitativa (timore = sentimento che presuppone un 
rapporto superiore-inferiore) ed il secondo evoca una potenza oscura 
difficilmente identificabile (nome = parola cabalistica dal potere vi 
vificante). Ecco quindi che nella lontananza, nella incomunicabilità 
e nel potere onirico del Dio si manifesta l'avvenuta mitizzazione da 
parte del poeta. 
Il dolore. 
L'origine ed il tipo di "dolore" quasimodiano sono da ricollegarsi 
con lo stesso mito perchè di esso è una derivazione о un corollario. 
Compare fin dalle prime poesie, diremo meglio, fin dai primi tentativi 
poetici, e fin da questi si pongono problemi di interpretazione della 
tipologia del "dolore". Esso sembra concentrato su una forma di ripensa. 
mento autobiografico, ma non sempre ha la medesima origine, ciò che al 
contrario appare unitario è il significato che il poeta attribuisce a 
questa parola e a quale concetto viene applicato. 
Da un'analisi lessicale si pongono interessanti osservazioni da fare: 
"Uguale raggio mi chiude 
in un centro di buio, 
ed è vano ch'io evada". 
AT. "Spazio" 
Questi versi provocano infatti una sensazione di impotenza: le due 
parole "buio" ed "evada" poste alla fine del verso rendono l'atmosfera 
particolarmente densa: il centro, il fulcro del verso, però non è quel^  
lo, bensì la contrapposizione tra "raggio" e "buio" che, nel loro cori 
trasto, pongono in dubbio la drammaticità. 
La luce lo fa rinchiudere in un "centro di buio", ma è la volontà 
di evadere che manca, non la possibilità; il termine "vano", appunto, 
mostra questa differenza di stato. Non è, dunque, più drammatica impo 
tenza, ma volontà che raggiunge l'estrema conseguenza di non voler eva^  
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dere. Il concetto viene riconfermato nelle strofe successive. 
"Talvolta un bambino vi canta 
non mio". 
AT. Ibidem. 
Il canto del bimbo arriva a penetrare in quel"centro di buio" ed 
il canto è gioia, anche se il fanciullo non è "mio". 
Siamo nel campo della rassegnazione velata di dolore e drammaticità, 
una specie di accettazione solo verbalmente contrapposta all'azione. 
L'idea di dolore come fatalità, come superiorità della sorte non è 
così evidente e svelata ma ci manifesta con parole concise, troppo »sat 
te per essere un abbandono poetico. Non è dunque, per lui, un atteggia 
mento: per questo forse il termine 'formale" non è del tutto esatto. 
Egli prova realmente quel "dolore" interno, difficilmente esprimibile, 
e non è cosciente che tale "status" fa parte di una forma di frustrazio 
ne dinanzi alla vita: essa appartiere probabilmente a quel bagaglio ata 
vico che egli porta con sé insieme al paesaggio e alla struttura mitica. 
Supina accettazione del dolore fino al punto in cui esso diviene un пю 
do di essere abitudinario, inevitabile male dell'uomo· un uomo meno po^  
sitivo di quanto forse egli avesse creduto. Ed in questa carenza di рсэ 
sitivismo si mostra anche la miticità del concetto di "dolore". 
La sua isolanità si manifesta anche in questo. C'è da domandarsi, in. 
fatti, quanta parte abbia, m quell'atteggiamento fatale, in quella gru 
stificazione del dolersi, l'ambiente e la cultura che lo formò. Certa^  
mente non poca a giudicare dalla ricorrenza tematica e dall' abbinamento 
del concetto di dolore con la terra natale. 
Se la Sicilia è mito, se il dolore deriva dall'isola, l'uno e l'altro 
sono incorporati nella costruzione mitica come elementi interdipendenti. 
La vita attiva non esclude, evidentemente, tale atteggiamento, esso 
è profondo, intimo, un problema esistenziale frequentemente rintraccia 
bile in lui. 
Proprio come atteggiamento non riflette il più sincero stato morale-
il suo dolore è di origine razionale, non soffre perchè prova dolore ge^  
nuino, ma perchè razionalmente comprende la sofferenza. 
E' un dolore tutto particolare, atteggiato ed insieme compreso, rara 
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mente vissuto. Esso è concetto ed atteggiamento essenziale che non mute^  
rà con il passare del tempo al contrario si fisserà con maggiore convin 
zione nel campo mitico, dove, nella particolarità, il suo dolore divie 
ne elemento strutturale e strutturato del mito. 
Ciò che avrà conquistato a venti anni rimarrà essenzialmente inalte 
rato fino all'età tarda, non stilisticamente ma contenutisticamente. 
Talvolta le parole severe di De Robertis paiono molto acute, quasi 
uno scandaglio nell'intimo del poeta: 
"vi è spenta anche la sofferenza (o resta sterile pena)" di'?). 
Ma se questa sofferenza è spenta, se la pena sterile, se il suo dolo^  
re una elaborazione intellettuale, pur qualcosa di questo sentimento, 
difficilmente definibile m lui, di sofferenza-pena-dolore è attuale, 
vissuto dall'uomo d'oggi. Uno stato alienante più che un vero, virile, 
umano dolersi. Una maschera tragica che è modo di affrontare la vita e 
di ignorare la gioia. Nessuna ribellione, nessun reagire, quelle mani 
sporche di sangue che l'uomo del suo tempo tiene in tasca, sono le sue 
mani· chiede perdono ma non agirà per ottenerlo. E' un assistere deso 
lante al dolore e un monotono vivere senza ribellione, se più tardi que^  
sta furia si sveglierà non oserà mettere in discussione l'elemento miti 
co. 
Carlo Во parla di monotonia: 
"Quanto non dice la monotonia della sua poesia!" (118). 
Una poesia monotona può dire, ma se è vero che essa non deve "dire" 
ma "essere", la poesia di Quasimodo non "è" proprio perchè "monotonia". 
Questo tipo di dolore si inserisce perfettamente nel quadro della ini 
tica quasimodiana; anch'esso è distaccato: ι colon ed il risalto sono 
di un'epoca fuori del tempo, ieri, oggi, domani. 
"Dolore di cose che ignoro 
mi nasce: non basta una morte 
se ecco più volte mi pesa 
con l'erba, sul cuore, una zolla". 
AT. "Dolore di cose che ignoro" 
In Quasimodo questo stato alienante arriva forse per la prima volta 
- 155 -
alla poesia,un'alienazione intesa in senso lato, ma tipicamente contem 
poranea. E' dalla prima serie di opere che appare già tale tendenza. 
La sua fortuna è dovuta alla capacità di rivelare un mondo ancora 
troppo vicino, troppo vissuto per afferrarne le sfumature. Vuole а і^  
cinarsi con freddezza alle cose ma, nel momento stesso m cui le mette 
a fuoco, la ragione non arriva a giustificarle, a comprenderle e l'accent 
tazione ne risulta la chiave di volta. 
La potenza espressiva non corrisponde altrettanto ad una potenza per_ 
foratrice di pensiero: l'intuizione è grande ma freddata dalla ragione, 
questo non vuol dire necessariamente maggior soffrire. 
Se è vero che tale dolore è mitico, proveniente da un tipo culturale 
e da valori talvolta in contrasto e vacillanti, è pur vero che Quasinra 
do accoglie tale insieme senza riserve, lo descrive, non reagisce. 
E' dunque nel quadro di una struttura mitica che si delinea l'esser^  
za del suo dolore: descrizione, prima necessaria tappa per l'elaborazio 
ne di una scienza: la sua"scienza del dolore". 
La "scienza del dolore". 
Elementi diversi compongono una nozione ed anche per Quasimodo la 
"scienza del dolore" si snoda attraverso vari itinerari, secondo temi 
precisi che normalmente si fondono nella poesia e si inseriscono nel 
quadro della sua mitica, proprio in rapporto a ciò che è, per lui, "dcj 
lore". E' nel significato particolarissimo, che questo termine-concetto 
ha in Quasimodo, che la "scienza del dolore" diviene un sistema di base 
al quale ogni avvenimento storico è analizzato in rapporto al dolore. 
Ne deriva un atteggiamento che supera di gran lunga la suddivisione qui 
di seguito effettuata, ma essa risulta la sintesi, l'essenziale posizicj 
ne, poi rintracciabile fin nelle ultime creazioni poetiche, di Quasim<3 
do dinanzi ai fatti storici e concreti ed in inscindibile rapporto con 
la struttura mitica. 
a) 
Nelle prose il poeta arriva a svelarci quale unione esista tra se 
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stesso e la Sicilia; questo vincolo è profondamente radicato in lui; il 
suo pensiero ne dipende conseguentemente; è impossibile scindere Quasi 
modo dall'Isola:in essa smarriremmo la sua intima essenza. 
Questo mondo (la Sicilia) si esprime in mito essendo essa stessa un 
mito per il poeta.Il suo linguaggio esprime un irripetibile mondo strut 
turato e dal quale egli non sa separarsi. 
"La mia siepe è la Sicilia; una siepe che chiude antichissime ci 
viltà e necropoli e latomie e telamoni spezzati sull'erba e cave 
di salgemma e zolfare e donne in pianto da secoli per i figli uc 
cisi e furori contenuti о scatenati, banditi per amore о per giù 
stizia" (119). 
E' tra queste lacrime, tra i lutti e i furori più о meno repressi che 
si matura la "scienza del dolore". Essa copre l'arco vitale del poeta co 
me tante piccole tessere di un mosaico vengono a formare un tutt'uno. 
Ambiente ed intima natura si sovrappongono per costituire quello che 
sarà l'elemento etico di tale scienza: la catarsi. 
"avidamente allargo la mia mano: 
dammi dolore cibo cotidiano". 
AT. "Avidamente allargo la mia mano" 
Aridità, incapacità di pianto, amore come dono supremo e ricerca(120): 
questi i contenuti che culminano con la richiesta, quasi un grido "dam 
mi dolore". Ecco che l'eco di Dostoevskij, tra le letture più amate del 
poeta, balena improvviso. 
Spesso il dolore, almeno in "Acque e Terre",è avvicinato al sentimen^ 
to religioso, turbolento, vissuto e combattuto, mai chiaro e sereno. Es 
so non è radicato in lui come certezza, al contrario come dubbio sempre 
attuale in attesa di una risposta definitiva, se definitiva può essere. 
"Era Iddio allora timore di chiusa stanza 
dove un morto posa". 
AT. "Mai ti vinse notte così chiara" 
Anche qui il morire ha un ruolo retorico: morte che non è privazione 
di vita, che vibra, palpita; non è neppure umiltà perchè questo anelito, 
quest'ansia di vivere esplode pochi versi più avanti con un: 
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"E quel gettarmi alla terra, 
quel gridare alto il nome nel silenzio, 
era dolcezza di sentirmi vivo". 
AT. "Mai ti vinse notte così chiara" 
Il dolore esistenziale, del dubbio non risolto ed irresolubile, tra_ 
spare tra le pieghe del verso e la ricerca del Dio si snoda lungo l'air 
co poetico con una ritmicità contenutistica (121). Non si può dire che 
questo sia uno dei motivi più ricorrenti ma spesso un solo aggettivo a_t 
testa la presenza della ricerca che diverrà esigentemente viva negli аг^  
ni bellici. 
Quel che si può al contrario riconoscere è la sicilianità del credo. 
Turbinoso ricorrere alla divinità, che è апіся e nemica,per il tipo 
stesso del sentimento che lo ha generato. Egli pone il Dio talmente al 
di sopra e lontano da se stesso e dall'uomo che la sola manifestazione 
tangibile si concretizza con l'accordare il dolore, affinchè, affinato 
da esso, giunga a capire l'essenza della divinità ed a esserne degno. 
Quando la pena non è concessa si genera, nel poeta, la convinzione 
di "non essere degno" e di conseguenza la degenerazione in apatia ed 
abbandono, a quelle debolezze, che Quasimodo attribuisce al suo "esse^  
re Uomo".Si ritiene che si possa attribuire questo tipo di sentimento 
religioso alla sua isolanità, poiché, la gente della sua terra, prova. 
ta moralmente da dolori di ogni sorta, ha cercato nella religione una 
giustificazione sacrale del dolore. Più che di catarsi, si può parlare, 
in questo dolore quasimodiano, di una giustificazione, poiché in lui SCD 
lo intuitivamente si giunge al gesto espiatorio; non è mai una costrut. 
tiva vittoria su se stesso. In tal modo il dolore diviene una realtà n¿ 
tica contro la quale l'uomo si dibatte, tenta di sottrarsi ma inevitabile 
mente ne è sopraffatto, come essenza sacrale non solo viene giustifica 
to, ma ricercato. 
"La mia giornata paziente 
a te consegno, Signore, 
non sanata infermità, 
i ginocchi spaccati dalla noia". 
OS. "La mia giornata paziente" 
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Qui come altrove il rivolgersi al Dio avviene senza volontà mentre 
torna la parola"dolore" che,sebbene non sempre esplicita, aleggia sul 
verso: 
"Non m'hai tradito. Signore: 
d'ogni dolore 
son fatto primo nato". 
OS. "Amen per la Domenica m Albis" 
La catarsi, il rinascere morale, sono, qui, per un attimo vissuti, 
come un rifiorire; l'aprire del verso in una pacata musicalità traduce 
l'abbandono ed anche il dolore assume un significato meno negativo. 
L'accettazione è di un attimo e subito torna ad assumere il solito ruo^  
lo e significato prorompendo con un impotente ed arrendevole sconforto: 
"Tu m'hai guardato dentro 
nell'oscurità delle viscere: 
nessuno ha la mia disperazione 
nel suo cuore". 
EA. "Al Tuo lume naufrago" 
Miticità del dolore che manifesta ancor più chiaramente come egli 
si sentisse particolare in uno stato affatto individuale. Religione e 
dolore si fondono, secondo quell'intimo legame culturale con la sua tej: 
ra ove il sacrificio della croce prevale sull'amore gioioso ed irradiar^ 
te del Dio.E' ancora il tema del dolore come ricerca di purezza e del 
sacrificio disinteressa+O, della lacrima come esterra manifestazione di 
uno stato di grazia, che si snoda m preghiera, diremo meglio, in confes 
sione, perchè di confessione si tratta, a mezza voce: affinchè l'oda so_ 
lo l'anima. Slancio iniziale ma incostanza nella fede. 
Se proprio si vuol usare il termine di "mistico ',caro al Solmi(122), 
dovremmo specificare di quale natura esso fosse. Si propende più per un 
lignificato negativo che per il positivo, perche fu uomo orofondamente 
individualista ed amante della vita, del lavoro e delle amicizie; se pu 
re, il suo può essere ritenuto negativo esso è pur sempre un tentativo 
di ricerca del Dio, del superamento, anche se solo desiderato e mai mes^  
so m atto: nulla toglie, a questo la sua bellezza umanissima e forse 
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per questo maggiormente cara. 
"e più non c'è nessuno 
che sappia farlo piangere 
vicino a te. Signore". 
AT. "Nessuno" 
La voce si increspa e diviene intima analisi, irripetibile e conm 
ne ricerca, ed m questo spasimo non controllato, perchè la confessici 
ne vera domanda sempre una lacerazione interna, la rima si scioglie in 
canto sommesso. E' uno di quei momenti in cui la voce scaturisce since^  
ra senza letterarietà, con modestia. Attimo fuggevole, perchè Quasimodo 
non ama donarsi pienamente, egli, con il passare degli anni, cerca solo 
la concretezza della parola; è la sua evoluzione: 
"Dalla mia prima poesia a quella più recente non c'è che una 
maturazione verso la concretezza del linguaggio" (123) . 
In questa scelta, però, inevitabilmente, anche se non cosciente, si 
perde quell'impalpabile incanto di tutto ciò che non è definibile, che 
è passeggiero, che si presenta per un attimo ed irrimediabilmente è per^  
duto per sempre. Anche il dolore subisce una concretizzazione: la guer^  
ra, la vita, sono scuola amara di dolore; sebbene la vita però non aves 
se riservato una sorte spiacevole al poeta. Il dolore rimane, concreti^ 
zato, ma spesso non vero, come letteraria esibizione. Però lo sgomento 
e l'impotenza sono talmente grandi da manifestarsi in tutta la loro tra 
gictà: sarà allora che un solo aggettivo, concreto e felicissimo, reii 
derà tutta un'atmosfera complessissima di sentimenti. 
b) 
Seguendo l'itinerario poetico quasimodiano appaiono ι punti fermi di 
quella "scienza del dolore" che sembra essere un promettente mondo ir^  
tenore del poeta. In realtà ι motivi reali e razionali si fondono e 
l'originalità si rileva proprio dove l'esperienza non è più ncollegab^ 
le alla vita vissuta bensì attribuibile all'intuito ed a elementi impoji 
derabili. L'adolescenza perduta, l'Isola lontana, l'emblema religioso e 
poi,in contrapposizione, quel promettente insieme di "cose che ignoro", 
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sono ι temi ricorrenti di questa scienza. Quasi ogni poesia ne dà testi 
momanza. 
"Io muoio per riaverti, 
anche delusa, 
adolescenza delle membra 
inferme". 
OS. "Nascita del canto" 
Non è qui la gioventù, con l'intangibile bagaglio di freschezza, di 
speranze non ancora deluse, di vulcani sempre in eruzione, ma il corpo 
reo dinamismo, il guizzare del gesto. 
Si coglie, in questo, un contrasto assai netto con la dichiarata ca 
tarsi del dolore. Questo permette di avanzare l'ipotesi che il poeta 
soffrisse di una instabilità psicologica che lo portava talvolta a doler 
si spasmodicamente del suo stato d'uomo perfettibile e talvolta a com 
piacersi della caducità delle cose. 
Poi l'adolescenza assume chiaramente il ruolo di mito: 
"M'occorri, dolente rinverdire, 
odore dell'infanzia". 
OS. "L'Eucaliptus" 
"Di te ha sgomento 
il cuore secco e dolente, 
infanzia imposseduta". 
OS. "Convalescenza" 
L'inafferrabile giovinezza trascorsa in lotte economiche, alla ncer 
ca della propria strada diviene una ricchezza perduta, un'ipotetica pos^  
sibilità di gioia e di vita. Ma la gioia vissuta non è presente nella 
sua poesia, quasi egli non avesse mai vissuto un attimo indimenticabile, 
se non derivante da quei medesimi motivi che tanto "dolore" gli provoca^ 
vano. Dolore e gioia, in lui, coincidono con il medesimo tema: Sicilia, 
giovinezza, religione: tutti sono gioia-dolore. Ancora una volta possia 
mo constatare fino a che punto il mito sia stato, nella vita del poeta, 
l'unica realtà vera. 
Rimpianto, dolore per qualcosa di irrimediabilmente perduto sono gli 
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elementi di un interno combattimento tra la vita attiva ed il desiderio 
di ritirarsi in se stesso, in un mondo di pensiero a lui conosciuto, nel 
sogno e nel mito, dove non c'è posto per la gioia vissuta fin nel moner^ 
to m cui essa non diviene dolorosa reminescenza. 
"E tutto che mi nasce a gioia 
dilania il tempo". 
EA. "Insonnia" 
Come componenti di questa solitudine che segue l'incomunicabilità 
del mondo interiore, che tutto sublima e mitizza, ci sono l'infanzia ir 
reversibile e l'odierna maturità, paradiso о inferno, ma sempre un uomo 
volutamente chiuso nel suo isolamento . 
"Sono un uomo solo, 
un solo inferno". 
EA. "Al Tuo lume naufrago" 
Solitudine, dolore di non poter gioire, о meglio di non saper gioire, 
di non trovare requie se non nel dedalo dell'intima inquisizione dove 
il dolore per la propria fragilità umana diviene incapacita di combatte^ 
re: un soggiacere impotente alle proprie incomunicabili miserie. 
Qui si inserisce il mito della giovinezza che appare in contrasto con 
la maturità: l'una e l'altra, forse, non completamente vissute. 
Questo stato appare come simbolo dell'uomo moderno, incapace di donar^ 
si pienamente poiché la sua acutezza psicologica lo mette costantemente 
in presenza di se stesso rendendo ogni slancio motivo di inquisizione 
razionale e necessariamente non più spontaneo. 
e) 
Ecco la Sicilia prodiga e delicata, un mito affascinante che non ar_ 
riva a far rivivere il poeta. 
"S'indovina la stagione occulta 
dall'ansia delle pioggie notturne, 
dal variar nei cieli delle nuvole, 
ondose lievi culle; 
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ed ero morto". 
OS. "Di fresca donna riversa in mezzo 
ai fiori" 
La contrapposizione tra l'evoluzione stagionale e quel suo "ero morto" 
sottolinea il concetto, già precedentemente esposto, che la sua poesia 
mostra un contrasto evidente tra la vita potenzialmente vissuta ed il 
suo restar a margine incapace di un inserimento. Tale contrasto, però, 
resta squisitamente poetico, la sua vita in realtà indica chiaramente 
come, nella società, egli si fosse saputo inserire con minori diffico^ 
tà di altri poeti coevi. 
Nascita-morte, entrambi inevitabilmente legati al dolore, tutto esi 
stenziale, sono termini di contrasto frequentissimi. 
"Nasco al tuo lume naufrago 
sera d'acque limpide". 
EA. "Al Tuo lume naufrago" 
In quel "nasco" e "sera", come fa ben notare la Salina-Borello,"posti 
perentoriamente in posizione iniziale, si ritrova l'ormai nota relazio^ 
ne notte-nascita che... non porta al superamento della pena, ma ad una 
più acuta coscienza della propria condizione di"sradicato""(124),più a 
vanti nella nota l'autrice definisce bene quell'essere "sradicato" che 
fa nascere il dubbio di un atteggiamento letterario "Questo dello srado^  
camento" è uno dei temi più frequenti... un po' in tutta la poesia otto-
novecentesca: 1'impossibilita di dare un "ordine",... alla propria vita" 
(125). 
Il tema dell'esilio si snoda anche in riferimenti classicbeggianti. 
"Dal fuoco celeste 
nasce l'isola d'Ulisse". 
EA. "Isola di Ulisse" 
Non ci sono dubbi nel riconoscere quest'isola la Sicilia. 
"Ecco, s'acerba disumano il transito 
d'uccelli di palude nell'aria vuota 
Pianto di nuovi nati". 
EA. "Salma d'inverno" 
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Già nel titolo c'è il ricordo: "Salina" e poi gli uccelli, simili 
all'uccello quasimodiano, che partono per quel"disumano" esilio. Anche 
qui l'aggettivo contribuisce a creare l'atmosfera impalpabile del зсэ 
gno, del "tempo fuori del tempo", quell'aria "vuota", che trasforma 
quello stormo d'uccelli in un trasmigrare eterno. 
Bellezza della Sicilia, paesaggi struggenti e vivi, colori sfocati 
e violenti, amore e dolore, il contrasto ricercato nelle parole "nasci 
ta-morte, "giorno-notte", "luce-buio" non sono solo elementi di stile, 
essi testimoniano il temperamento stesso del poeta ricco di contrasti, 
attratto dalle discordanze che in lui, con meraviglia, possono trasfor^ 
marsi e congiungersi. Non esistono colori né toni intermedi. 
d) 
"Dolore di cose che ignoro" fu solo un concetto poetico о qualcosa 
di più nella vita del poeta? Egli avverte, e già altrove si fa notare, 
una tensione interna raramente attribuibile a cose quotidiane, alla 
realtà giornaliera. E' come avvertire l'indeterminato che sfugge proprio 
a causa della vita vissuta, del trascorrere del tempo delapidato mentre 
l'essenziale resta inesplorato, sconosciuto. 
Per Quasimodo questa verità individuale, tutta poetica, è raramente 
espressa e ci pone il quesito se 1'"essenzialità", mondo ignorato, tu_t 
to intimo,о meglio tutto quesiti, arriva in luì al dolore. 
La poesia che ha per titolo "Dolore di cose che ignoro" che si ritie^ 
ne sia la consapevole sintesi di una sostanziale intuizione, è ricca di 
numerosi contrasti: molti per la sua brevità. 
"Fitta di bianche e di nere radici 
di lievito odora e di lombrichi, 
tagliata dall'acque la terra. 
Dolore di cose che ignoro 
mi nasce: non basta una morte 
se ecco più volte mi pesa 
con l'erba,sul cuore,una zolla". 
AT. "Dolore di cose che ignoro" 
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Notiamo quel "bianche" e "nere", poi il profumo di "lievito e lombr^ 
chi", e di seguito: "acque -terra", "nascere-morire". Poesia essenziale 
che cerca di sintetizzare tutto ciò che da sempre è stato, per l'uomo, 
una sequenza di problemi: perchè vivere, perchè morire. E' 1'irrésolu 
bile dilemma della vita e della morte, tanto caro al Leopardi e tanto 
magistralmente descritto: 
"a che vale 
Al pastor la sua vita, 
La nostra vita a voi? dimmi: ove tende 
Questo vagar mio breve, 
Il tuo corso immortale?" (126) 
E' certo che il poeta di Recanati fosse maestro di quelle profondità, 
solitudine e dolore, che avevano plasmato un penetrante occhio investi 
gatore. Gli stessi dubbi si trovano in Quasimodo non arricchiti da quel^  
l'ansia, tutta moderna, di futuro, tanto sorprendentemente vissuto quali 
to difficilmente umano. Dopo l'incontro intuito con un mondo da scopr^ 
re, così mirabilmente sintetizzato "dolore di cose che ignoro", sembra 
che egli si limiti a sfiorarlo circoscrivendolo agli effetti e non sori 
dando la causa. 
"Il primo tuo uomo 
non sa, ma dolora". 
OS. "Alla notte" 
Il"non sapere", sinonimo di "cose che ignoro" non lo spinge alla pe^  
netrazione, non comprende, gli è sufficiente constatare che "dolora". 
Torna il verso leopardiano: 
"per poco 
Il cor non si spaura"(127). 
E' chiaro che il significato dei due verbi "dolora" e "spaura" met_ 
tono in evidenza una grande diversità qualitativa. Certo è che tale ri 
cerca promettente si fa rara e quasi scompare; la guerra incipiente, i 
tempi penosi, non lo spingono all'approfondimento, alla riflessione; 
lungo la strada, al contrario, sembra chiudersi in quello sterile e ta^ 
volta assurdo binomio vita-morte che si rincorre nella poesia, senza aj> 
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portare, per altro, un motivo nuovo, una scoperta da condividere. Dolo 
re sterile, perchè non arriva a donare l'esperienza irripetibile del 
suo raggiungimento dell'essenzialità e quindi non permette di capire f_i 
no a che punto questo dolore sia da considerarsi tale e non solo uno 
"spaurare". 
Un assurdo binomio,queIlo della vita-morte, non perchè sia tale in 
se stesso, ma perchè la ricorrenza monotona non apporta nulla, è solo 
un soggiacere, una specie di gemito: ora sommesso, ora velato, ora irre^  
quieto, ora gridato, di una ineluttabile realtà. Sterile descrizione, 
la sua, che si arricchisce di movimento solo nel contesto formale e fi 
gurativo. 
Siamo negli ultimi anni del 1940 e ci si incammina fatalmente al coii 
flitto; Quasimodo tace nel momento in cui,come poeta, avrebbe dovuto far 
sentire alta la sua voce, in contrasto con le sue stesse parole: 
"il poeta, in quanto uomo partecipa alla formazione di una 
società, anzi è una "individualità necessaria" in questa for 
mazione" (128). 
e più avanti afferma che se necessario: 
"grida se deve gridare" (129). 
Al contrario egli sceglie la traduzione dei classici, opera certo, 
non di secondaria importanza per la conoscenza completa e l'arricchimen^ 
to stilistico di questo poeta, ma che gli permette di uscire di scena 
in un momento pericoloso. Non è qui il caso di fare valutazioni morali 
né umane, si considera solo una contraddizione evidente. 
Se l'opera di traduzione fu un uscir di scena decoroso, è certo che 
essa comprova la tendenza mitica di Quasimodo. Un'evasione in un mondo 
da sempre amato e ricollegantesi con la terra della sua "favolosa" ili 
fanzia, il passato lo assorbe ed il presente trascorre. Nel momento in 
cui più ci si attenderebbe un messaggio per "l'uomo del mio tempo" egli 
sceglie la via del silenzio poetico. 
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Il poeta, un uomo. 
Di fronte alla crescente polemica che tende a criticare 1'atteggia 
mento etico-politico dell'epoca post-bellica, epoca nella quale visse 
e produsse anche Quasimodo,sembra necessario un discorso su quell'esse^ 
re uomo e poeta, insieme, che ricorre tanto intensamente nella prosa 
del siciliano. 
L'accusa che si fa agli scrittori cosi detti etico-politici è di ^ 
ver dimenticato l",io", con tutte le sue incongruenze ed alienazioni, 
per impegni sociali. 
Non possiamo concordare del tutto con coloro che credono che tale 
impegno possa sussistere al di fuori di una analisi dell'"io" in sen 
sc psicologico e non romantico. E' assai evidente, infatti, che l'a. 
zione della spinta psicologica del poeta nelle scelte e quindi anche 
le etico-politiche, presuppongono sia le alienazioni che le incongruer^ 
ze dalle quali neppure il poeta andava scevro. 
L'avere un ruolo storico, e l'essere impegnati socialmente e real^ 
sticamente - entrambi i termini definiscono concetti molto ambigui -: 
sono necessità alle quali la poesia post-bellica di Quasimodo si sente 
profondamente legata. Questo impegno "sociale" e "realistico" era рг<э 
prio la reazione psicologica ad una esperienza alienante: la guerra. 
Rimane ora da vedere se questo atteggiamento non sia stato condizi£ 
nato da un particolare momento letterario о non sia una originale necej» 
sita sviluppatasi dall'interno, nel poeta. 
Certamente l'alienazione riscontrata ampiamente nei reduci non era 
avvertita da Quasimodo se non in modo superficiale e, ancor meglio, 
istintivo: egli non è mai stato combattente. Forse proprio per questo 
il suo "io" era più equilibrato, più distaccato dalla realtà di quanto 
egli non fosse consapevole e questo poteva permettergli di intravedere, 
solo nello slancio attivo di un impegno etico-politico, la possibilità 
di ricostruzione. 
La sua posizione, dunque, fa trapelare un atteggiamento riflesso de^ 
la realtà e non ]a realtà stessa da lui vissuta. 
a 
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Indubbiamente per tale scelta non può parlarsi di originalità ma, ссэ 
me già era accaduto precedentemente, di sintesi: prendere il meglio e 
farlo suo, anche in quella, che potremo chiamare, "moda letteraria", 
per la sua effimera durata. 
Egli vive questa parentesi totalmente, come il suo temperamento gli 
imponeva e cerca la soluzione dei mille ossessionanti problemi socia 
li con il "ritornello" dell'impegno. E' qui la sua sincerità: l'entia 
siasmo e la fiducia gli permettono di scrivere pagine assai intense. 
Vera adesione, ma non originalità. Talvolta l'entusiasmo causa l'affie^ 
volirsi della rigorosità logica e quindi palesi incongruenze e contraci 
dizioni. Questo stato, che si può chiamare emozionale, sebbene fertile 
e comprensibile non saprà coesistere con una stagione poetica partie^ 
larmente ricca dal punto di vista artistico. 
Quasimodo tenta, in prosa come in poesia, una strada nuova condivi^ 
dendola emozionalmente, la partecipa moralmente, ma gli manca il neces^ 
sario distacco per dar vita ad una realizzazione finita. 
Ritornando al ruolo del poeta, si nota che tutte le prose nelle qu^ 
li Quasimodo esprime tale idea appartengono tutte al periodo post-bel^ 
lieo, anzi si avverte negli scritti immediatamente successivi alla fi^  
ne del conflitto, un vero entusiasmo da neofita nei confronti di questa 
visione di vita. 
Si può ancora notare un'evoluzione del pensiero del Quasimodo ante-
guerra e del post-bellico. 
"Le stregonerie dello stile, il linguaggio cifrato, il maturo ca^  
stello di carte verbali, il segreto dell'antologia di se stesso, 
costruiscono il mito Quasimodo degli anni trenta"(130). 
E' questa l'introduzione di :"Itinerario di Salvatore Quasimodo" di 
Finzi, che immette direttamente dinanzi ad un uomo ed ad un'epoca. 
Perciò, negli anni trenta, tale era la fama e non si parlava ancora 
di impegno sociale! 
Senza voler negare l'importanza dell'evoluzione ed il peso che ha a 
vuto la guerra sul poeta, il dubbio rimane, anche perchè, tendenzialmeii 
te egli si sente legato all'Isola : la Sicilia, ed ad essa tornerà come 
per dissetarsi in tutto il suo corso poetico. Il conflitto ci permette 
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di avanzare l'ipotesi che proprio quell'intenso periodo abbia convertά 
to l'autore all'espansione di se stesso, all'azione sollecitante di un 
ruolo universale della poesia, alla sua capacità di rinnovamento umano 
e sociale, non fermo e limitato alla propria terra, ma ad ogni paese. 
E' quasi una risposta logica ed attesa alla crisi di valori umani di 
quegli anni che propongono l'immagine attiva del poeta-uomo. 
Egli ha vissuto la guerra e non solo il suo "io" si indignava de^ 
le inutili e disumane stragi, ma ogni individuo, ognuno a suo modo, ne 
soffriva. 
Quasimodo sembra scoprire in questo momento storico la necessità di 
una poesia fedelmente reale, aderente ad un tempo specifico ed intrapreii 
de la strada che gli permetterà di scrivere i "Discorsi sulla poesia" . 
Egli si rende conto che l'uomo si è bagnato nel suo stesso sangue, 
non può più sognare né nature prorompenti, né paesaggi mitici. "Aridità',1 
"disperazione", ecco l'intima realtà e quest'anima, specchio di mille 
anime, aride e disperate, può vedere l'uomo "metà d'oro e metà di san 
gue che cola nel... continuo dialogo con la morte" (131). 
Ci si può vilmente chiudere in se stessi in uno "spazio irreale", si 
può rinnegare la vita, ma la sua scelta è diversa: 
"il poeta non rinnega mai la vita" (132). 
Talvolta si nota una eccessiva fiducia nel "poeta" e nelle sue capa_ 
cita di comprensione; esso è, per questo autore, la : 
"somma delle diverse "esperienze" dell'uomo del suo tempo" (133). 
Va sottolineato che è un concetto più tardo, dovuto, forse, all'affie 
volirsi della "fiducia" che egli diceva di riporre in "quello che l'u£ 
mo fa" (134). 
Ma quando il conflitto si chiudeva si aveva certo voglia, tutti, di 
"gridare" e quel grido è l'espressione di "se stesso", un uomo,"l'uomo" 
(135). 
Nelle pagine del 1946 si sente un dramma universale rivivere nell'an^ 
ma del poeta, le parole sono forti, precise, scuotono e accusano e que 
sta fiera indignazione non può consentirgli di tirarsi indietro, sente 
profondamente di appartenere alla comunità umana: pene, ribellioni, ti 
mori e speranze, come tutti. 
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E' dunque in qualità di uomo, in quanto partecipe del medesimo com 
plesso,che il poeta ritiene inevitabile la sua partecipazione alla "for^  
mazione di una società", anzi è un "individualità necessaria" in questa 
formazione (136); ha i suoi mezzi a disposizione: la penna. Essa scrive 
non per una società ma per il mondo, poiché il mondo, oggi, è la "ter^  
ra" del poeta e raggiunge tutti i popoli "in virtù di una universali^ 
tà che si rivela attraverso un sentimento comune a tutti gli uomini" 
(137). 
Come non riconoscere che questi sentimenti si siano elevati al di so 
pra di ogni razza e di ogni continente dopo la collisione mondiale de^ 
l'ultima guerra? Le sofferenze sono le stesse, i problemi sono i medes^ 
mi. L'ultimo conflitto ha fatto ritrovare l'uomo con i suoi simili tra 
le macerie; il pianeta è più piccolo, oggi, dopo una guerra quale fu 
quella del 1945, e si è scoperto che le piaghe sono dolorose per tutti 
e che in ogni latitudine si piange con le medesime lacrime. 
In questa prospettiva il poeta si colloca nel mondo come cittadino 
e"modificatore" di questo piccolo-grande astro. Quasimodo si rende con 
to che la modificazione non può iniziare se non nell'uomo stesso e que 
sto lo porterà ad affermare: 
"Rifare l'uomo: questo il problema capitale" 
"Rifare l'uomo, questo è 1'impegno"(138). 
Si passa quindi da un impegno universalistico di modificazione socia 
le a quello di ricostruzione dell'uomo. Il problema si pone in questo, 
quando il ritorno dei prigionieri e dei combattenti rende chiaro il pro 
blema di rottura con l'uomo ante-guerra. Il soldato,partito ragazzo, è 
tornato uomo, piagato e senza fede; le illusioni sono rimaste vittime 
sul fronte. 
La considerazione non si limita al 1940-45 ma si estende alla prima 
guerra mondiale: "Oggi, poi, dopo due guerre nelle quali l'"eroe" è di_ 
ventato un numero sterminato di morti, l'impegno del poeta ê ancora più 
grave perchè deve "rifare" l'uomo, quest'uomo disperso sulla sua terra, 
del quale conosce i più oscuri pensieri, quest'uomo che giustifica il 
male come una necessità, un bisogno al quale non ci si può sottrarre, 
che irride anche il pianto perchè il pianto è"teatrale", quest'uomo che 
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aspetta il perdono evangelico tenendo in tasca le mani sporche di sail 
gue" (139). 
Un ritratto realistico e profondamente vero che difficilmente può 
essere cosi chiaramente espresso se non si è provata quella giustifica^ 
zione del male, quel pianto che, nel momento stesso in cui si esterna, 
diviene estraneo, e fatuo, quell'aspettare il perdono senza cercarlo. 
Toccare il problema non significa ancora risolverlo, il quesito è co^  
me attuare questa ricostruzione. In realtà la risposta fornita dal poe^  
ta è poco chiara e subisce delle trasformazioni nel corso dell'elabora^ 
zione dei "Discorsi sulla poesia". 
Nel 1946 appare per la prima volta questo imperativo:"rifare l'uomo" 
nel quale il poeta si limita a fissare i motivi di rottura con il pas^  
sato, a mostrare come tale distruzione sia avvenuta. Nel 1950 riprende 
il tema:"Rifare l'uomo, oltre che sul piano morale, aveva significato 
su quello estetico" (140). Nel 1953:"La ricerca di un nuovo linguaggio 
coincide, questa volta, con una ricerca impetuosa dell'uomo: in sostar^  
za, la ricostruzione dell'uomo frodato dalla guerra, quel "rifare l'uo 
mo"..., non in senso moralistico perchè la morale non può costituire 
poetica" (141). 
Il ruolo morale del poeta viene, dunque, prima ammesso e poi sment^ 
to, ma la giustificazione per questa esclusione sembra poco ponderata 
e solo nel 1959 si può afferrare il motivo vero che fa eliminare la mo 
rale dalla ricostruzione: 
"dopo il ribollire della morte anche i principi morali vengono 
messi in discussione e le prove della religione anche" (142). 
E' qui che si sente 1'uomo-Quasimodo. 
Egli soffre di un malessere profondo, seguito alla distruzione e al^  
la morte; avverte la necessità umana di prendere il proprio destino ne^ 
le mani e ricostruire pazientemente dall'interno le "giunture spezzate" 
dell'individuo, ma egli stesso è malato, vede il problema, anzi lo vive, 
e per questo non sa risolverlo, né per sé né per gli altri: l'impegno 
supera le sue possibilità. Rimane solo un lavoro poetico, ed in questo 
egli tenta di cimentarsi,ma "rifare l'uomo" sembra promessa troppo impe 
gnativa per limitarla poi, solo, ad "un punto di rottura con la prece 
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dente stagione della poesia italiana ed europea" (143). 
L'impegno etico tende a trasformarsi in un impegno artistico, anch'es 
so, purtroppo non realizzato. Quasimodo non sembra riuscito ad interpre^ 
tare quell'"uomo nuovo" che si affaccia alla ribalta della storia alla 




I primi anni del conflitto sono rappresentati da tre poesie, nella 
raccolta che data 1941- 1942 (144) e che mostrano come e quanto il poe_ 
ta fosse lontano dagli avvenimenti storici. 
Gli ultimi anni di guerra sono invece caratterizzati da più numerose 
poesie (sette scritte tra il '42-44, otto nel 1945 e cinque poesie che 
non sono state datate) dedicate completamente agli eventi storici,che 
mostrano come questi anni furono intensamente vissuti dal poeta e come 
l'esperienza quotidiana influenzi la sua poetica. 
Analizzando la raccolta "Giorno dopo Giorno" si ha l'impressione che 
l'artista partecipi in modo radicale agli avvenimenti, troppo inmediato 
è il suo linguaggio, che scade in luoghi comuni nella ricerca di un ri 
torno vano al mito della patria e della giovinezza. Questa subitaneità 
si trasforma in inconveniente poetico poiché la poesia, sensibilissima 
alle emozioni psicologiche e fisiche arriva alla sublimazione ed alla 
purezza solo quando questi moti sono punti fermi del poeta; le vere ac 
quisizioni morali о psicologiche sono necessariamente ponderate. Al cori 
trarlo, la troppa о poca partecipazione, come si può constatare, risul 
ta deleteria al risultato finale che è, in questo caso, quello artisti 
co. 
Naturalmente da un'analisi estetica si passa ad una contenutistica 
che pone vari problemi inglobanti la vita quotidiana di Quasimodo ed 
investono, di conseguenza, anche la sua arte. 
II primo interrogativo che si pone è :"fino a che punto la guerra è 
un problema non solo esterno, ma anche interno al poeta", proprio in 
riferimento alle stesse parole di Quasimodo:"La poesia è anche persona 
fisica del poeta"(145), ove quell'"anche", più che contrapporsi, esten^  
de il concetto corrente di poesia. 
La guerra è stata non solo un abbattere di "mura", ma "rivela" anche 
"nuove direzioni di vita" (146). 
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Risulta evidente che gli interrogativi sono proposti dalle stesse pa 
role del poeta. La medesima ambiguità contenutistica si riscontra nelle 
poesie con contraddizioni, interrogativi, ansie, derivate dal momento 
storico, non placate nell'animo del poeta ma manifestazioni di un qual 
cosa che andava ponderato ed assimilato. In altri casi una specie di 
apatia, noia о torpore morale, ben comprensibile per i tempi, inducono 
a credere che la prob]ematica da lui proposta sia profondamente vissuta, 
altre volte ignorata. Questi due elementi comproverebbero l'ipotesi se^  
condo cui il poeta fosse instabile, attratto ora dal realismo ora dalla 
mitica, anche se si intuisce che questa non lo soddisfa più completamen 
te. 
Nel brano che segue sembra di trovare una risposta del poeta agli in 
terrogativi posti ma essa più che risolvere il problema pone altre domali 
de. 
"Il poeta si è trovato improvvisamente gettato fuori dalla sua 
storia interna; in guerra, la sua intelligenza particolare ave^  
va lo stesso valore di quella proletaria e collettiva che si e 
no sapeva contare i pesci del miracolo cristiano" (147). 
Se accettabile è la spersonalizzazione causata dai problemi più stet_ 
tamente esistenziali, d'altronde rilevabili nelle sue singole poesie, 
non altrettanto lo sono le affermazioni secondo le quali "la guerra r_i 
chiama con violenza un ordine inedito nel pensiero dell'uomo, un posses^ 
so maggiore della verità: le occasioni del reale incidono nella sua sto 
ria"(148). 
Se il conflitto ha provocato l'estraneamento dell'individuo dalla 
storia interna (che è poi l'evoluzione del pensiero) come si può doman 
dare all'uomo, insieme di individui, "un ordine inedito del pensiero" 
ed un "possesso maggiore della verità?" Inoltre il poeta non fu conbat_ 
tente e , per quanto duro potesse essere il suo vivere, godeva di una 
certa tranquillità psicologica per affrontare per se stesso e per gli 
altri,problemi così vivi da essere vitali. 
Non si intende, qui, fare un processo ai temi scelti dal poeta, che 
sono una inconfutabile libertà dell'artista, si intende porre l'accento 
sulla conseguenza logica di tali tematiche in relazione a quanto espres^ 
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so dallo stesso autore. 
L'elaborazione di un saggio che ambisca di essere la sintesi del pen^  
siero di uno scrittore sul problema poetico non può mancare di rigore 
logico, qualunque sia il concetto espresso sulla poesia, esso dovrebbe 
essere coerente con le precedenti opere, о per lo meno segnalare la ra^  
gione della discrepanza. Cosi, l'insieme di prose:'Il poeta e il polity 
co e altri saggi", nelle quali si fa frequentemente riferimento alla 
guerra, è giudicato non sempre positivamente dai critici; il Tondo, per 
citare un esempio, afferma che questi scritti sono non privi di qualche 
genericità (149) mentre si condivide l'essenziale importanza di questi 
scritti per la conoscenza di Quasimodo. 
Neil'analizzare un'opera poetica e la prosa di un autore si richiedo 
no,alla critica,due diversi atteggiamenti, perchè differente è la зрід 
ta creativa. Essa rivela caratteristiche spazio-temporali ed una rigore) 
sa struttura logica; mentre la poesia prende l'avvio e si esaurisce con 
l'intuizione atemporale e non necessariamente logica.Qualora si verifi 
chi la presenza dell'elemento temporale la poesia ne risulta variamente 
trasformata.La sostituzione del termine, che successivamente si riveli 
più consona, fa parte di quella revisione costante e necessaria in una 
creazione, dovuta all'ispirazione di un momento e ad una intuizione; 
al contrario la sostituzione о l'inserimento di intere parti nell'opera 
poetica trasformano necessariamente il costrutto. La creazione risulta 
figlia della nuova ispirazione ed estranea alla prima, dalla quale era 
stata creata. Un esempio ce lo fornisce Quasimodo stesso con "Presso 
l'Adda" che conosce varie stesure: queste che seguono sono la prima e 
la definitiva: 
1 "E riappare il sambuco, 
2 e la canna fiorisce in riva al fiume. 
3 La vita che t'illuse 
4 ora non è che un segno sulle piante, 
5 saluto della terra così... 
6 alle oscure domande, alle violenze 
7 d'una forza creduta già celeste. 
8 Questo aprirsi del verde in un colore 
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9 è certezza, come è vera l'insidia 
10 del tuo sangue e la mano che distesa 
11 alzi alla fronte a schermo della luce. 
12 Striscia l'acqua al tuo fianco: tu sei desto, 
13 e segui l'ombra a rovescio del cielo" (150). 
1 "Striscia l'Adda al tuo fianco nel meriggio 
2 e segui l'ombra a rovescio nel cielo. 
3 Qui, dove curve pecore risalgono 
4 con il capo affondato dentro l'erba, 
5 saltava l'acqua a taglio della ruota, 
6 e s'udiva la mola del frantoio 
7 e il tonfo dell'uliva nella vasca. 
8 Tu solo ti sgomenti a un moto spento. 
9 Riappare la corona del sambuco 
10 dal fitto della siepe e agita la canna 
11 nuove foglie sugli argini del fiume. 
12 La vita che t'illuse è in questo segno 
13 delle piante,saluto della terra 
14 umana alle domande, alle violenze. 
15 II riaprirsi del legno in un colore 
16 è certezza per te, come l'insidia 
17 del tuo sangue e la mano che distesa 
18 alzi alla fronte a schermo della luce"(151). 
Come si può rilevare solo tre strofe sono riiraste inalterate (v.l3= 
V.2; w.10-11 = vv. 17-18) mentre il complesso risulta profondamente 
trasformato, tale da avere solo qualche elemento in comune. Ora questo, 
sebbene sia non frequente nella poesia del siciliano, tende a dimostra^ 
re quanto si è detto. Inoltre si verifica la possibilità estrema, uti 
lizzata anche da Quasimodo, della soppressione dell'intera poesia, atto 
del tutto libero ed arbitrario dell'autore. 
Questa atemporalità della poesia che la rende irripetibile nel tempo 
e nello spazio ha pochi legami logici, come al contrario ne deve avere 
l'opera in prosa. I saggi, da Quasimodo scritti in varie circostanze, 
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come si è già mostrato (152) sono strettamente legati al fattore tempo 
rale, perchè di lunga composizione e di argomenti similari, ed al fat^  
tore "spazio" che comporta non solo e non necessariamente un ambiente 
naturale diverso, ma, e questo è fondamentale, un elemento umano dissi^ 
mile, al punto da poter contaminare il pensiero logico. E' qui lo sfor^  
zo e la difficoltà della prosa saggistica che la rende estremamente im 
pegnativa. Quasimodo in più casi è contraddittorio, non solo con quanto 
scritto precedentemente (nell'ambito dei saggi) in prosa, ma anche in 
poesia. 
Poiché la guerra è argomento trattato in entrambe le composizioni 
si può notare che per Quasimodo il fattore temporale è d'ostacolo alla 
logica. 
Questa precisazione permette di creare un parallelo sulla base del^  
le tematiche tra prosa e poesia. 
b) I primi anni del conflitto (1940-1942). 
Le prime poesie del periodo bellico (pubblicate nella raccolta "№ю 
ve Poesie") sono lontane dagli interrogativi esistenziali che il tempo 
poneva, e sono essenzialmente dedicate a quel sentimento nuovo che il 
poeta provava per la Cumani (153). La scelta di questa raccolta per in_ 
eludere poesie appartenenti al periodo bellico potrebbe indurre a peil 
sare che Quasimodo abbia operato tale scelta per motivi tematici e non 
temporali (la guerra infatti non esclude momenti delicati di gioia, ail 
che se in contraddizione con gli eventi) , ma anche nella successiva та.с_ 
colta, consacrata alla guerra, si trova una sola poesia del 1942. Tutte 
le altre sono successive. 
La stagione, comunque, risulta tra le più felici dell'autore e la 
medesima atmosfera accompagna lo svolgere di sei lunghi anni, a caval^  
lo tra la pace e la guerra. 
Secondo quanto egli scrisse :"I1 poeta s'è trovato improvvisamente 
gettato fuori della sua storia interna"(154), si può pensare di veder 
apparire un uomo strappato al suo equilibrio morale, invece si scopre 
un Quasimodo dalla voce pacata. 
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"Così al tuo dolce tempo, cara; e Sirio 
perde colore, e ogni ora s'allontana, 
e il gabbiano s'infuria sulle spiagge 
derelitte". 
NP. "Davanti al Simulacro di Ilaria 
del Carretto" (155) 
Si incontrano nel brano termini essenziali come "derelitte" ed "in^  
furia", già da lui usati, e nuovi tentativi come quel "dolce tempo" e 
"cara". Questa raccolta che vede la luce nel 1942 è una tra le più riu 
scite del poeta anche se in essa non с'è fondamentale accenno al mutare 
dei tempi, alle difficoltà vitali. Indubbiamente si deve notare che que 
sto periodo è relativamente tranquillo per l'Italia, la guerra non è 
ancora sul suolo nazionale. 
Qualcuno ha voluto vedere nell'opera di traduzione "Il fiore delle 
Georgiche", pubblicata nel 1944, "una chiara protesta contro l'assurda 
tragedia che il popolo italiano stava vivendo" (156). Qui si impone una 
precisazione: una traduzione per quanto specifica possa essere nei con^  
fronti di un tema,come quello bellico, non è pur sempre la "voce del 
poeta che grida se deve gridare" (157) . 
Questi anni,dunque, sono per Quasimodo una tappa fondamentale per la 
vita e la creazione poetica. La caratteristica della sua poesia si spc> 
sta da un certo tipo di autobiografismo e dal mito esteso, ad una più 
pacata ed equilibrata esperienza della realtà. La natura del Nord si in 
serisce con delicatezza nell'amore per la Cumani, l'una e l'altra sem 
brano ispirarsi a vicenda. 
L'esilio, a sua volta, non è più così duro, quando l'amore lo awic^ 
na, lo sensibilizza,ad un mondo che per lui non aveva significato affect 
tivo. Torna l'eco della Sicilia, ma questo ricordo si sovrappone e si 
inserisce nella realtà odierna del poeta, non è più una lacerazione ma 
un malinconico distendersi ed un confronto con il passato. L'aiuto dei 
classici, nell'acquisizione di un linguaggio più pacato,non si limita 
ad un puro arricchimento letterario, esso è più profondo e sembra illu 
minare nel più intimo l'animo del poeta. 
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La poesia di quegli anni è equilibrata sia dal punto di vista stili^  
stico che tematico. Gli elementi reali si fondono quasi impercettibil 
mente con il mondo interiore e fantastico del poeta creando un vero ili 
sieme armonico di cui non c'è traccia nell'anteriore e posteriore opera 
quasimodiana.E' il momento in cui colori, toni e paesaggi sono ispirati 
ed ispirano una delicatezza, un abbandono nuovo del poeta. 
Egli vive pienamente, con tutta la sua totalità di uomo. 
Il ricordo della giovinezza e dell'Isola perdono la loro caratteri^ 
stica dolorosa, ora le immagini si susseguono, non con malinconico ab 
bandono, atteggiamento raro in lui come uomo del sud, ma con una pai: 
tecipazione viva e mitigata. 
E' il vento,oggi come ieri, che accompagna il ricordo: 
"Anima antica, grigia 
di rancori, torni a quel vento, annusi 
il delicato muschio che riveste 
i giganti sospinti giù dal cielo". 
NP. "Strada di Agrigentum" 
La terra antica dei suoi avi non può morire se non con il suo perire, 
ma non si trova più collegata al tema del "dolore" se non incidentalmen 
te ("grigia di rancori"); il mito è pur sempre vivo ma si ha l'impressio^ 
ne che egli stesso sia cosciente di questo suo affabulare, troppo pale^  
semente, infatti, si delineano le immagini che tutto hanno in comune con 
la leggendaria ed eroica Grecia di Ulisse: 
"Isole che ho abitato 
Verdi su mari immobili". 
NP. "Cavalli di luna e di vulcani" 
"Non udrò fragore ancora del mare 
lungo i lidi dell'infanzia omerica 
il libeccio sull'isole 
funebre a luna meridiana". 
NP."Sera nella valle del Masino" 
Una sola poesia è dedicata alla perduta giovinezza ed anch'essa, se 
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lucidamente si apre sull'età delle "oblique tristezze", si conclude con 
un tocco delicatissimo, con una pacata constatazione non priva di mest^ 
zia: 
"E vedo in me fanciulli 
turbarsi alla mia voce mutata". 
NP. "Inizio di pubertà" 
E' tutto un atteggiamento diverso, il suo, di osservare se stesso ed 
il mondo che lo circonda, non è più il contrasto dei colori che lo at_ 
trae, ma l'improvviso, tenue manifestarsi delle nebbie sui canali e 
1'autunno lombardo : 
"Le rondini sfiorano le acque spente 
presso i laghetti lombardi, 
volano come gabbiani sui piccoli pesci; 
il fieno odora oltre i recinti degli orti". 
NP. "Già la pioggia è con noi" 
"Con umana dolcezza 
autunno mi consuma. E questa furia 
d'ultimi uccelli estivi sulle mura 
della Curia ha il grigio dei portali, 
dura nell'aria e dentro il mio 
quieto stormire". 
NP. "Piazza Fontana" 
Anche questi elementi, si ritiene, si accordano con l'amore per la 
Cumani, infatti tutto ciò che è delicato, non violento: colori, paesag^ 
gi, ore del giorno, rumori, rievocano l'amata ed il suo danzare. 
Questo sentimento totale e delicatissimo, che si manifesta in lui, 
arriva, per la prima volta, all'apprezzamento della realtà vissuta; è 
una ventata innovatrice, un riaccostarsi più umile e più disponibile al^  
la vita. La noia, l'allontanamento temporaneo dalla donna amata, рго сэ 
cano dei "ritorni" ma perdono di intensità ed , anche per lui, di cori 
vinzione. 
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"tu danzi al suo numero chiuso 
e torna il tempo in fresche figure: 
anche dolore, ma così a quiete 
volto che per dolcezza arde. 
non lasciarmi solo alla luce". 
NP. "Elegos per la danzatrice Cumani" 
Di questa raccolta solo quattro poesie risultano composte nel peri£ 
do bellico: "Ora che sale il giorno" (estate 1940), "Davanti al simulti 
ero d' Ilaria del Carretto" (estate del 1941), "La dolce collina" (del 
1941) e "Strada di Agrigentum" (del 1942). 
Anche se le opere non datate appartenessero a questo periodo, non vi 
si troverebbe accenno agli avvenimenti, solo rari aggettivi che lascia 
no intravedere i momenti terribili che il poeta viveva con tutta una 
società. E' una poesia relativamente distesa, placata, più vicina a_l 
la realtà vissuta, quella che nasce mentre i carri armati tedeschi ir^  
vadono la Polonia e la Francia, mentre l'Italia compie il passo fatale 
della belligeranza al fianco di Hitler. Uomini muoiono e vivono, senza 
sapere come e perchè, ignari del futuro; Quasimodo poeta, vive, secondo 
quanto scrisse più tardi, come uomo senza più storia intima, o, come 
scrisse ancora, come individuo messo bruscamente dinanzi alla verità. 
Si è già detto di questa incongruenza di pensiero, ma certo quei gior 
ni non permisero a molti di capire veramente verso quale direzione muo 
vesserò i loro passi. Il contrasto, ora, come precedentemente, nasce 
nell'animo del poeta, assorbito da preoccupazioni strettamente esistei! 
ziali, nelle lunghe ore di noia, come egli scrisse, e la verità appare 
in tutta la sua spietata chiarezza. 
Non si avvertono se non per supposizione, queste attitudini persona^ 
li di Quasimodo, sarà solo alla fine del conflitto che, con la pubblica 
zione di "Giorno dopo Giorno", si conoscerà il suo diario di guerra. 
e) Gli ultimi anni di guerra (1943-45). 
Nel 1946 con il titolo "Con il piede straniero sopra il cuore" esce 
la raccolta di poesie consacrate agli avvenimenti bellici ed alla guer^  
- 181 -
ra. 
L'esperienza vissuta da Quasimodo si situa nell'ambito delle sinâ 
lari esperienze vissute da una grande parte dell'Italia non combattente; 
volontaria о casuale che sia stata la diserzione, egli partecipa ai ргеэ 
blemi ma in modo meno "eroico", о glorioso, non per questo meno nobile, 
di un'intera popolazione. 
L'Italia non è più quella conosciuta, un esercito straniero la pr£ 
sidia, ed invano si cercherà una pacificazione politica. Sono gli anni 
più turbolenti di un conflitto assai duramente pagato in vite umane, ma 
la sconfitta non sarà la fine di tutti i mali: gli italiani di tendenze 
opposte si affrontano nella loro stessa terra. La parola è alla storia 
di definire con esattezza i particolari,quale era la situazione e quali 
le cause visibili e recondite dello scompaginamento politico-militare 
italiano. Sebbene quasi un trentennio separi da quegli avvenimenti, st£ 
ricamente si è ancora troppo vicini al turbinio di passioni che accompa. 
gnarono quegli anni perchè si possa esprimere un giudizio definitivo, 
qualora fosse possibile. E' concesso, però, di indagare, tramite la vo^  
ce di chi visse quei giorni, sui sentimenti, le difficoltà morali e ma. 
teriali, sulla trasformazione fondamentale e che l'uomo e la società su 
birono e su come si scoprì, nel 1945, l'individuo libero di tornare a^ 
la sua casa, quando ancora ne possedesse. 
La testimonianza di Quasimodo è di eccezionale importanza anche al 
di là della critica letteraria, essa è un documento umano che non può 
ignorarsi sebbene si possano muovere rimproveri di accademicità, lette 
rarietà, e sebbene spesso alcune poesie siano scritte non per un moto 
spontaneo dell'anima piagata (sopratutto nelle raccolte post-belliche), 
ma per impulsi via via comprensibili con le vicende private vissute,es^ 
so è incontestabilmente ricco d'un anelito di vita e di rivolta, sia 
essa istintiva che ponderata. 
Le poesie che appartengono a questa raccolta possono dunque essere 
esaminate secondo due diverse angolature, l'una strettamente letteraria, 
l'altra, più ampiamente come documento umano. 
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d) L'aspetto letterario. 
La violenza che caratterizza questi anni è rintracciabile non solo 
nell'accusa, dal poeta rivolta ai propri simili, ma testimoniata da 
semplici elementi lessicali che assumono una potente densità. A questo 
si accompagnano valutazioni morali, impulsivi scatti d'ira e la зразпю 
dica interrogazione che assume, non raramente, l'aspetto di dubbio a 
tutto estensibile. 
L'espressione allegorica svolge un duplice ruolo, a seconda dei casi, 
attenuante о esasperato ed in essa si riconosce l'emergere di un senti 
mento religioso mai completamente sopito. 
"al lamento 
d'agnello dei fanciulli, all'urlo nero 
della madre". 
GG. "Alle fronde dei salici" 
L'aggettivo pittorico immediatamente seguente l'immagine-concetto, 
rappresentata dall'agnello,contrappone due realtà distinte e consegue^ 
ti: il sacrificio e la disperazione. Mai come nei periodi turbati dal^  
la guerra questi due elementi sono tanto connessi. Si può osservare che 
questa relazione resa esplicita da un aggettivo ("nero") provoca la 
sensazione del grido emergente dall'intimo del poeta che ben poco ha 
in comune con la precedente produzione consacrata al placarsi dei зед 
timenti turbinosi. Il crudo realismo che assume l'aggettivo potrebbe es 
sere attribuito alla partecipazione troppo viva о troppo istintiva del 
poeta. 
"Non toccate i morti, così rossi, così gonfi". 
GG. "Milano, agosto 1943" 
Certamente la partecipazione è viva e si è portati a credere che la 
data di stesura (1945) sia stata successivamente apposta, dato che una 
altra, mal leggibile, si scorge nel manoscritto (158); questo elemento 
potrebbe sembrare di secondaria importanza, ma comproverebbe l'ipotesi 
dello sfogo immediato: sentimento troppo violento per essere contenuto. 
La parola"morte" non rappresenta più come altrove, un simbolo di li 
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berazione, esso suona come un elemento dell'angoscia che ha sconvolto 
il poeta dinanzi allo scempio del bombardamento di Milano. 
"la città è morta, è morta". 
GG. "Milano, agosto 1943" 
Esempi come questi non sono numerosi; immediate, ma più controllate, 
saranno le altre poesie della raccolta. 
La realtà è presente in ogni particolare e risulta l'unico nesso con 
la precedente produzione.Ma l'equilibrio è rotto. 
L'abbondanza di particolari realistici può porre l'interrogativo su^ 
la possibilità di un riscatto del poeta dinanzi a tanta elaborazione mi 
tica delle precedenti raccolte. Si manifesta, così, la presa di coscien 
za da parte del poeta dell'impossibilità di isolarsi in un mondo "fav^ 
loso" lontano dalla realtà. 
Il realismo non è una scelta operata come conseguenza di un travaglio 
poetico-razionale, essa risulta legata al momento storico del poeta e 
della società, oltre che partecipare ad un più ampio movimento cultura^ 
le teso alla rivalutazione del reale. Accertare quale influsso ebbe que^  
st'ultimo sul poeta non aiuterebbe a comprendere l'evoluzione, se evolva 
zione c'è stata, né il motivo della scelta. 
Crisi poetica? Il Tondo (159) usa prudentemente, e si condivide, que^  
sto termine che vuol mettere in evidenza quello che da molti è ritenuto 
una vera scissione dalla precedente produzione di Quasimodo. Più che par^  
lare di crisi si ritiene che la storia individuale e la collettiva abbia^  
no lavorato in favore di questa apparente trasformazione, inoltre essa 
è temporanea (il mito, anche se non più lo stesso riprenderà il soprav^ 
vento dopo il conflitto), dettata dai tempi : non si manifesta come rot^  
tura psicologica, ma come un adattamento che non è necessarieunente un 
taglio netto con il passato. 
L'amore per la Cumani e l'incontro con i classici ha aperto una т ю 
va visuale e gli ha in qualche modo fatto scoprire il reale che prima 
era solo in contrasto con il sogno, mai pienamente, accettato come fa_t 
tore internamente evoluente. 
Il mito non morirà esso attinge la sua vita dal temperamento stesso 
del poeta e l'uno e l'altro sono inscindibili, esso viene limitato, non 
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è più cosi esistenziale come in precedenza. Cercare l'equilibrio nel pas^  
sato, in un passato e giovinezza mitici, non è più un'esigenza Vitale, 
quando la vita vissuta dona anni e quelli appunto saranno i "mitici" ed 
i "favolosi", in cui la realtà appare meno perversa, più accettabile 
perchè un nuovo spiraglio si è aperto, una acquisizione è divenuta par^  
te integrante dell'essere. 
Il nesso tra la filosofia latina e la greca, pragmatica l'una, idea^  
lista l'altra, entrambe pagane ed estremamente connesse alla vita, e la 
letteratura svolge un ruolo non indifferente e l'acquisizione di questo 
principio è fondamentale ma non in contrasto con il precedente momento 
poetico. I due "credo" si plasmano dando all'artista una visione di vi_ 
ta che risulta contemporanea allo svolgersi del conflitto. Cuesto ргосе^ 
dimento non sarà di un solo individuo ma di tutta una società. Saranno 
le situazioni storiche post-belliche a svelare fino a che punto un mon 
do strutturato dal mito e per il mito (l'uno e l'altro, infatti, sono 
interdipendenti e difficile sarebbe chiarire quali dei due è il conse^  
guente) si sia trovato al contatto con una realtà differentemente strut 
turata. Il cadere delle barriere etiche, fino allora accettate, gli in_ 
terrogativi via via più pressanti sul significato moderno della " reli 
gione", sembrano secondari, nel periodo in questione, al contrario sa^  
ranno basilari ai fini della trasformazione. Non è la domanda se е оіід 
zione о regresso c'è stato, non è un indagare qualitativo che può aiuta^  
re, ma quantitativo. Troppi elementi diversi sono venuti in collisione 
tra di loro ed i valori che prima sembravano indistruttibili ed univer^ 
salmente accettati si sono rivelati fragili, se non puro preconcetto. 
Mai come in questo quadro Quasimodo risulta il poeta di un mondo nuovo, 
un mondo umano, cioè il solo che il poeta possa scorgere, anche se non 
sa portare risposta agli interrogativi da egli stesso posti. 
Ecco che la poesia non è più all'altezza, concepita secondo i vecchi 
schemi e limitata ad un mondo mitico, di esprimersi se non in forma di 
esercizio letterario sia se si vuol accettare l'atteggiamento mitico 
sia se si vuol accettare il reale. L'incorrere in luoghi comuni, che si 
riscontra nel canto di un passato definitivamente irrecuperabile, ri^  
specchia il tramonto di certe concezioni di vita che Quasimodo aveva e 
laborato; la dubbia sincerità , che in lui appare come la risultante di 
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un lavorio razionale, non è altro che una situazione causata dalla ricei: 
ca di nuove basi. 
Le poesie di quegli anni rispecchiano una partecipazione oculare vi 
va ed un malessere interno bivalente: la noia e la reazione ad essa. 
Si tratta forse di noia morale, di un rifiuto inconscio о nell'apatia 
nel non voler riconoscere l'uomo come artefice di tante aberrazioni. 
"E come potevamo noi cantare 
con il piede straniero sopra il cuore, 
fra i morti abbandonati nelle piazze 
sull'erba dura di ghiaccio". 
GG. "Alle fronde dei salici" 
Il mito e la realtà si trovano ora sullo stesso piano: non più una 
natura compiacente pronta ad assecondare il ricordo, oggi i prati sono 
freddo letto ("di ghiaccio") di morti abbandonati. Pian piano con il 
cadere delle bombe, l'uomo si rivela e si perdono quei valori che ne 
costituivano il primitivo equilibrio. 
"Vi riconosco, miei simili, mostri 
della terra. Al vostro morso è caduta la pietà 
e la croce gentile ci ha lasciati". 
GG. "Giorno dopo Giorno" 
Ad uno ad uno questi elementi sono rintracciabili.Ecco i dubbi pres^ 
santi e significativi. 
"forse l'ansia di dirti una parola 
prima che si richiuda ancora il cielo 
sopra un altro giorno, forse l'inerzia, 
il nostro male più vile". 
GG. "Lettera" 
"Forse qualcuno vive". 
GG. "19 gennaio 1944" 
"forse 
un'ora che decida, che richiami 
il principio о la fine: uguale sorte, 
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ormai. 
forse il cuore ci resta, forse il cuore". 
GG. "Forse il cuore" 
Interrogativi che nella loro contraddizione svelano uno stato a vo^ 
te di abbandono altrove di speranza ("forse il cuore ci resta") deside^ 
rio mai vinto dal dolore che fornisce al poeta momenti di distensione 
in cui il "credo" dell'uomo risulta in relazione con l'affievolirsi del 
"credo" religioso ("la croce gentile ci ha lasciati"). La noia contra^ 
sta appunto con questa reazione di speranza e poi di censura del "mo 
stro" della terra. 
Nella raccolta poetica emerge vivamente la partecipazione umana ed 
è a questo stato che si attribuiscono gli sbalzi (o abbandono, о ira, 
о disperazione) che sono la bellezza e la fragilità della raccolta. 
In "Giorno dopo Giorno",ugualmente, si notano momenti di programma^ 
ticità, altrove una mancanza di "adesione profonda", e talvolta si iri 
corre nella banalità (160) (come nella chiusa di "Una notte d'inverno"). 
Esempi questi che nulla tolgono al valore d'insieme della raccolta, che 
in alcuni casi è evocatrice e stilisticamente armoniosa(161). La sua 
grande novità sembra sia l'aderenza al reale, l'inserirsi del poeta ne^ 
l'arco della storia (162) del suo tempo e dei suoi simili. Perciò se è 
lecito fare una distinzione, essa risulta ancor più importante dal pur^  
to di vista umano che letterario. 
e) L'aspetto umano. 
La guerra non distrugge solo le mura, si è detto, ma anche l'uomo e 
la sua intima armonia, ed in questo quadro si trova un Quasimodo nuovo 
che è attratto da una realtà troppo pressante per poter essere ignorata. 
Ora un problema si pone: fino a che punto la guerra, da lui ricordata 
rappresenta un nuovo mito e fin dove essa non è la scossa vitale che 
spinge il poeta all'incontro con la vita reale. 
La sociologia può dire che la "guerra" come la "pace", sono da r^ 
tenersi elementi di un mito che si esprime teoricamente con l'afferma 
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zione dell'entità statale (163). 
Il fascismo instaura in Italia un potere politico di tipo dittatoria^ 
le scaturito da un'alleanza di gruppi sociali insoddisfatti che ruotano 
intorno all'idea nazionalistica. Tale concetto, di per sé mitico, è col^  
legato a tutta una struttura sociale del medesimo tipo; i vincoli cultu 
rali rafforzati dal potere fascista, le istituzioni, di cui si serve, 
danno vita inevitabilmente ad una omogeneità interna, mentre sul piano 
internazionale si accentuano le differenze che i tempi dimostreranno pe^  
ricolose. Il linguaggio di cui tutti i gruppi politici si servono è te 
so a porre sul piano mitico qualcosa che ha un'importanza tutta partico^ 
lare in rapporto al loro programma. Così, per esempio, la guerra d'Afr_i 
ca sarà propagandata non come arbitraria invasione, ma come beneficio 
di entrambe le popolazioni: la salvezza economica per l'uno e progresso 
civile per l'altra. Naturalmente le cose sono ben diverse nella loro 
realtà ma la spinta psicologica ottiene i suoi risultati in molti stra^  
ti sociali. 
Quei gruppi politici e quelle singole coscienze che appoggiarono il 
fascismo о ad esso aderirono, sostennero successivamente l'intervento 
italiano nel conflitto mondiale con giustificazioni tali che la guerra 
non sarà un "numero sterminato di morti" (164) ma il trionfo dell'eroe" 
italiano nell'"ora segnata dal destino" (165). Questi sono solo alcuni 
elementi e gran parte degli intellettuali si distanzieranno nei confroii 
ti di tale idea-mito. Quasimodo,uomo di sinistra,non prenderà posizione 
immediatamente nei confronti del conflitto, per lo meno non ufficialmeri 
te. 
Ciò che riveste maggiore interesse, per lo studio, è "se" e "come" 
egli accettò il mito della guerra. 
La mitica del poeta siciliano strettamente legata all'Isola ed a es 
sa dipendente (166), non troverà nella guerra elementi comuni alla 
struttura da esso elaborata, struttura in base alla quale la vita, fino 
a quel momento aveva trovato una collocazione mitica. 
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Non si deve ricercare necessariamente il "mito" della guerra entro 
il quadro propagandato dalla classe politica del tempo ma in rapporto 
alle immagini che vengono recepite dal poeta. 
L'allarme ed i bombardamenti assumeranno una funzione particolare 
nell'elaborazione mentale, essa trasformerà i singoli avvenimenti, con 
tingenti, in elementi di un mondo in disfacimento nel quale contrastan 
ti sentimenti e figurazioni appaiono e si sovrappongono. Il legame con 
la realtà è rappresentato dal frequente ricorrere ai "forse", interroga 
tivi che pongono in dubbio l'apocalittica о distaccata visione del mon 
do che, di volta in volte, il poeta assume. 
"Da lontanissimi inverni percuote 
un gong sulfureo il tuono sulle valli 
fumanti". 
GG. "Di un altro Lazzaro"(1942) 
Le immagini e l'uso dei vocaboli (il secondo verso è quasi completa^ 
mente costituito di "u" e di "o") creano un paesaggio lunare, esso ri 
chiama alla memoria l'Apocalisse e forse nona casóla traduzione contera 
poranea che Quasimodo fece del IV Vangelo di Giovanni (pubblicato nel 
1946), deve aver richiamato alla mente del poeta alcune figurazioni(167). 
Questa poesia ha altri legami col messaggio cristiano, non solo il tito 
lo ci ricorda un esempio non casualmente scelto nell'arco evangelico: 
Lazzaro, uomo resuscitato, uomo nuovo, ma l'inserimento della citazione 
latina assume ruolo liberatorio, catartico,che ci ripropone la геіідісэ 
ne come argomento poetico. 
""Ante lucem 
a somno raptus, ex herba inter homines, 
surges"". 
GG. Ibidem 
Ora l'interrogativo, parallelamente agli eventi, subisce varie fasi, 
fino all'acquisizione finale di un concetto nuovo di religione e di re^  
ligiosità che nel dubbio trova una ferma risposta, necessariamente non 
definitiva. 
Alla visione d'Apocalisse ed alla possibilità catartica segue (secoli 
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do l'itinerario temporale) una pausa ove tutto ciò che di più prezio 
so egli possedeva è perduto; la reclusione nella Rocca di Bergamo, dove 
era detenuto con l'accusa di diserzione (168), gli propone esperienze 
nuove "d'una luce che ignoravi" (169). 
Per un attimo il tempo sembra fermarsi, ed i giorni scorrere senza 
peso, mentre l'aspetto passionale si placa e diviene accettazione: 
"e qui l'ira 
si quieta al verde dei giovani morti 
e la pietà lontana è quasi gioia". 
GG. "Dalla Rocca di Bergamo Alta" 
Questa esperienza sarà accidentale e gli avvenimenti lo riporteranno 
alla vita ed alla donna amata, che ancor più chiaramente mostra quale 
ruolo equilibratore abbia avuto sulla psicologia del poeta. 
E' nella separazione, nella lontananza dalla Cumani che torna quel 
ricordo per la Sicilia che è richiamato dal contrasto con la terra del 
Nord. 
"La nostra terra è lontana, nel sud, 
calda di lacrime e di lutti". 
GG. "A me pellegrino" 
Ecco che l'Isola lontana assurge al ruolo di mito inteso come vita 
comunitaria in contrapposizione alla solitudine. 
Fino a questo momento non si può scorgere un profondo mutamento ne^ 
l'animo del poeta, la realtà prende piede lentamente in modo quasi im 
percettibile e la sfera degli interessi si scosta dall'esperienza ind^ 
viduale a quella di gruppo. 
Nella prima poesia dedicata alla guerra, del 1942: "Di un altro Laz^ 
zaro", si delinea il concetto mitico della guerra intesa come una rela 
zione tra distruzione materiale e ricostruzione morale, mentre nelle 
successive si nota una tendenza all'esasperazione del primo termine di 
relazione in contrapposizione all'interrogativo etico-religioso dell'ucj 
mo, nella sua essenzialità. 
L'avvenimento che provoca questa reazione sarà il bombardamento di 
Milano nell'agosto 1943. All'immaginata apocalisse si contrappone una 
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realtà più concreta ove sangue e macerie non lasciano il tempo per 
astrazioni ma provocano una violenta presa di coscienza, un imperati 
vo a non più giuocare con fabulazioni. 
"Invano cerchi tra la polvere, 
povera mano, la città è morta. 
E' morta: s'è udito l'ultimo rombo 
sul cuore del Naviglio. E l'usignolo 
è caduto dall'antenna, alta sul convento, 
dove cantava prima del tramonto. 
Non scavate pozzi nei cortili: 
ι vivi non hanno più sete. 
Non toccate ι morti, così rossi, così gonfi: 
lasciateli nella terra delle loro case: 
la città è morta, è morta". 
GG. "Milano, agosto 1943" 
Pietà e disperazione si fondono in un moto istintivo ed irrazionjì 
le del poeta. 
L'anacronismo tra realtà e mito si mostra nel suo più marcato con_ 
trasto. Questo avvenimento è fondamentale, si ritiene, nell'evoluzicj 
ne di Quasimodo verso un più ampio realismo; si può credere che ι ver^  
si abbozzati e cancellati, che ricordano vane poesie di questo peno^ 
do, dall'attacco di "Lettera" alla stessa "Milano, agosto 1943" (170) 
siano successivi a questo episodio. Dunque, la guerra si rivela all'im 
prowiso con una scossa psicologica che non permetterà più al poeta 
di lasciarsi andare sull'onda del vento, consenziente la notte, a r^ 
cordi lontani e vani. 
Le ore della sera fugheranno ι ricordi ed il sogno evocatore sarà 
da dimenticare: 
"Scende la sera: ancora ci lasciate 
immagini care della terra, alberi, 
animali, povera gente chiusa 
dentro ι mantelli dei soldati, madri 
dal ventre inaridito dalle lacrime. 
E la neve ci illumina dai prati 
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come luna. Oh questi morti. Battete 
sulla fronte, battete fino al cuore. 
Che urli almeno qualcuno nel silenzio, 
in questo cerchio bianco di sepolti". 
GG. "Neve" (1945) 
"Nessuno ci ricordi della madre, nessuno 
ci racconti un sogno della casa". 
GG. "La notte d'inverno" 
Non c'è più posto per il mito: "E più non posso tornare nel mio 
eliso" (171). La natura, con tutta la sua dolcezza non potrà mitigare 
l'orrore e l'amore si porrà come interrogativo dinanzi alla morte. Il 
quesito:"vivere" о "morire",è di ogni attimo; l'incertezza ha bussato 
alla porta del poeta ed egli reagisce, quasi disperatamente con la spe^  
ranza delicatissima e indistruttibile. 
"E ancora attendi, 
non so che cosa, mia sperduta; forse 
un'ora che decida, che richiami 
il principio о la fine: uguale sorte, 
ormai". 
GG. "Forse il cuore" 
"Ma forse io so che tutto non è stato". 
GG. "0 miei dolci animali". 
La sopravvivenza ê l'imperativo e lo scorrere dei giorni, uguali, 
limita il poeta nell'azione, immobilizza lui come tutta la società e 
la noia diviene la compagna di lunghe ore di attesa. Egli sa che la 
vita non è questo: 
"forse l'inerzia, 
il nostro male più vile...La vita 
non è in questo tremendo, cupo, battere 
del cuore". 
GG. "Lettera"(1945) 
I giorni segnati dal cuore-orologio non sono diversi da quelli dei 
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suoi simili che si muovono e soffrono accanto al poeta. Le reazioni si 
svolgono in crescendo: ogni tappa segnata dalla frequenza dei bombarda^ 
menti. Alla lotta fisica contro la morte e la noia, contro l'abbandono 
e l'annullamento, poco si può opporre, tutto sembra concentrato nell'a_ 
spetto materiale, ma ecco che, dalla disperazione, si leva un segno at 
testante che tutto non è ancora perduto. 
"Ma noi, qui, 
chiusi in ascolto dell'antica voce, 
cerchiamo un segno che superi la vita". 
GG. "19 Gennaio 1944" (1945) 
La ricerca non è finita, anzi essa ê iniziata solo ora, nel momento 
in cui l'uomo si oppone all'uomo, nell'istante in cui la speranza nella 
ragione sembra offuscata.Dal dio "timore di chiusa stanza" si passa ad 
un cenno più marcante della presenza divina; questo non vuol dire anco^  
ra fede riconfermata, esso rappresenta la presa di coscienza con un pro 
blema non solo individuale ma comunitario, una realtà (non più mito) che 
deve essere studiata anche se con risultati fallimentari. 
"La guerra muta la vita morale di un popolo" (172) e questo è un 
mutamento profondo caratterizzate da elementi via via elencati dal poe^  
ta. 
Quasimodo esperimenta direttamente quella "giustificazione" del male, 
quell'"irridere" il pianto come manifestazione teatrale, quell'"attesa" 
del perdono. Non era questa la spiritualità che si era conosciuta prima 
del conflitto, ed egli non si sbagliava affermando che la guerra "co^  
stringe a nuove misure l'uomo" e che "dopo il ribollire della morte an 
che i principi morali vengono messi in discussione e le prove della re^  
ligione anche "(173). 
Qualunque credo non sa e non può spiegare perchè dopo millenni 1'исэ 
mo uccide ancora il suo simile, non sa, dire ancora perchè,oggi come ie^  
ri, sia attratto dal richiamo del sangue. 
Il suo più che religioso è uno scetticismo tutto umano. 
"Vi riconosco, miei simili, mostri 
della terra. Al vostro morso è caduta la pietà 
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e la croce gentile ci ha lasciati". 
GG. "Giorno dopo Giorno" 
Le prove della religione vengono messe in dubbio perchè l'uomo non 
ha saputo farne tesoro, perche, al messaggio di pace, da duemila anni, 
risponde con la guerra. Questo dubbio, derivato da un conflitto senza 
pietà e senza giustificazione, che non ha risposta tra ι morti abbando^ 
nati per le strade, morti innocenti, estende prograirmaticamente gli in^  
terrogativi sulla religione, ancora una volta intesa nel senso di una 
italianità tutta meridionale, in base alla quale l'attesa del miracolo 
precede la fede e quest'ultima, quando c'è, deve veder realizzato il 
miracolo. 
IJ dubbio dunque ci sembra una maturazione morale che gli impone о 
basi più razionali (il mito fino ad allora lo aveva, di molto, condizicD 
nato) о la negazione del messaggio cristiano. Questa alternativa è ine^  
vitabile dinanzi alla delusione, allo sgomento che prova per l'uomo, 
suo simile, dispensatore di morte; ma l'avvicendarsi degli avvenimenti 
non gli permettono di dare una risposta definitiva о meglio determinan 
te, sarà più tardi che la scelta avverrà: la guerra ha posto le basi 
per una revisione profonda. 
Ali'"Uomo del mio tempo". 
L'ultima poesia della raccolta "Giorno dopo Giorno" sembra quasi il 
testamento spirituale del poeta; essa fu scritta in prossimità del Nata 
le (23 dicembre 1945),il primo Natale di pace dopo tanta barbarie.Essa 
risulta una sintesi dei sentimenti di Quasimodo, verso dopo verso,si 
rintracciano tutti gli elementi poetico-umani di questa raccolta ed ι 
temi della guerra e della pace si integrano in un equilibrio e forma 
tra le più felici del poeta. 
"Sei ancora quello della pietra e della fionda, 
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, 
con le ali maligne, le meridiane di morte, 
- t'ho visto - dentro il carro di fuoco, alle forche, 
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alle ruote di tortura. T'ho visto: eri tu, 
con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 
gli animali che ti videro per la prima volta. 
E questo sangue odora come nel giorno 
quando il fratello disse all'altro fratello: 
"Andiamo ai campi". E quell'eco fredda, tenace, 
è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 
Dimenticate, о figli, le nuvole di sangue 
salite dalla terra, dimenticate i padri: 
le loro tombe affondano nella cenere, 
gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore. 
GG. "Uomo del mio tempo" 
Se questa poesia conclude il "diario" di guerra, non ne mancheranno 
altre su questo tema e sui problemi annessi, ma la profondità di questa 
stagione e la programmaticità delle successive, non avranno nulla in с<э 
muñe con l'adesione spirituale e riproporranno il problema mitico secon 
do schemi ordinari: violenza, odio, eroismo, in una successione banale 
che rispecchia, come e quanto, Quasimodo sia inscritto nella crisi di 
valori (letterari-umani) di tutta la società italiana post-bellica. 
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La pace. 
a) Il tracollo di un sistema mitico e le nuove proposte. 
Dopo gli ultimi tre anni bellici, 1942-45, in cui la realtà si impo^  
ne e piega ad essa il poeta, lentamente il temperamento di Quasimodo 
tende a prendere il sopravvento. La lezione non sarà senza effetti, il 
passato non può, e non sa più rivivere, anche nelle cose alle quali più 
profondamente, il poeta, doveva la sua ispirazione: questo distacco è 
percepito da lui nella svalutazione del ricordo. 
"Non ho più ricordi, non voglio ricordare". 
VS. "Quasi un madrigale" 
Il rimpianto per la Sicilia greca, dai grandi spazi e dai colori ero 
matici, è anacronistico con l'uragano bellico; l'uno e l'altro sono su 
perati, la pace propone nuove strade letterarie, nuovi temi, ma la cri 
si c'è, affondando le sue radici nell'abisso di ricordi da dimenticare, 
evolve lentamente in una posizione di difesa psicologica, perche Quasi^ 
modo si sente defraudato della propria entità spirituale, e tanto più 
egli cade nella convinzione di essere un uomo senza speranza, senza "a^  
more", senza eterno. Il progredire è lento ma tangibile; dalla domanda: 
" E ora 
che avete nascosto i cannoni fra le magnolie, 
lasciateci un giorno senz'armi sopra l'erba 
al rumore dell'acqua in movimento". 
VS. "Anno Domini MCMXLVII" 
si passa alla violenta affermazione dell'essenza, della sua ricchezza: 
"Dare e avere. Nella mia voce 
c'è almeno un segno 
di geometria viva". 
DA. "Dare e Avere" 
in contrapposizione all'altrui nullità, alla deprimente mediocrità: 
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"nella tua, una conchiglia 
morta con lamenti funebri". 
DA. "Dare e Avere" 
La solitudine che circonda il poeta è infinita; egli vede ciò che al 
tri non vedono, egli è la "summa" delle intime esperienze umane. E' evj^ 
dente il progressivo avanzare del mito dell'uomo, dell'uomo come poeta, 
del poeta come profeta. Esso non si basa più su una realtà filtrata; 
non è più l'uomo alla ricerca di una analogia con la natura. 
"Un colle, i simboli 
del tempo, lo specchio della mente 
continuo immobile 
ascoltano se stessi, attendono 
la risposta futura". 
DA. "Nell'isola" 
Si passa dal tentativo di ricostruzione di un'identità propria ne^ 
l'ambito della religione, 
"Gli uccelli ti guardano dagli alberi e le foglie 
non ignorano che la Mente è morta 
per sempre, la sua reliquia sa di cartilagine 
bruciata di plastica corrotta". 
DA. "Solo che amore ti colpisca" 
alla ricerca di un contatto con gli altri simili, 
"Non dimenticare che vivi in mezzo agli animali 
i cavalli i gatti i topi di fogna". 
DA. Ibidem. 
ma quest'affanno è vano ed il credo dell'uomo senza terra, senza dio, 
senza simili (perch'egli come poeta è la "summa") s'impone come unica 
finale soluzione di ogni problema. 
E' nel quadro dello smarrimento dei vecchi e nella ricerca dei nuovi 
temi che si inserisce l'addio alla Sicilia rappresentato dalla poesia 
"Lamento per il Sud", ove frequentemente appare la contrapposizione del 
sentimento del poeta, non come scelta ma come violenza accettata: "Il 
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mio cuore è ormai su queste praterie", "Ho dimenticato", "L'uomo grida 
dovunque lì i:orte di una patria", "Più nessuno mi porterà nel Sud" e 
poi, il distacco definitivo , senza ritorni: 
"il mio assurdo contrappunto 
di dolcezze e di furori, 
un lamento d'amore senza amore". 
VS. "Lamento per il Sud" 
Da quest'ultimo verso, inoltre, dirama un'altra constatazione che il 
poeta fa su se stesso, su la propria ambiguità e su le contraddizioni 
interne che arrivano alla sfera cosciente e, di qui, si snoderà il tema 
connesso del rimpianto, quasi un senso di colpa, all'indomani del dece£ 
so della moglie, Bice Donetti. 
"non si dolse mai dell'uomo 
che qui rimane, odiato, coi suoi versi, 
uno come tanti,operaio di sogni". 
VS. "Epitaffio per Bice Donetti" 
E' con la confessione di essere"uno come tanti" che Quasimodo arri 
va all'apice dell'autocritica che non è e non sarà oggettiva; egli о 
si denigrerà о si porrà al di sopra degli altri, uomo-poeta, "suirnna" 
delle esperienze umane. Questo avvenimento pone dei ripensamenti morali 
nel poeta. La donna che fin dalle prime esperienze poetiche lo aveva ac_ 
compagnato, muore senza un'accusa, senza un rimpianto visibile, senza 
odio per quest'uomo "operaio di sogni" che per tanti anni l'aveva emar^  
ginata dalla sua vita di poeta e di uomo. 
"E ora so 
che ti dovevo più forte consenso, 
Ma come è sempre tardi per amare". 
VS. "Dialogo" 
Il rimpianto cerca una giustificazione alla sua mancanza d'amore: 
"ma il nostro tempo è stato furia e sangue". 
VS. Ibidem. 
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Ora veramente tutti i legami con il passato sono spezzati anche se 
il ricordo della guerra tarderà ad esaurirsi, anzi sopravvivendo, divie^ 
ne freddo esame, dove la letterarietà e la mancanza di adesione interna 
tendono a rendere inespressive le liriche ad essa dedicate. 
Questo esame si apre con una dichiarazione programmatica nella quale 
ritorna quell'atteggiamento di superiorità del poeta. 
"Più i giorni s'allontanano dispersi 
e più ritornano nel cuore dei poeti. 
I poeti non dimenticano". 
VS. "Il mio paese è l'Italia" 
Se nell'esteriorità si poteva credere, in quei primissimi anni post-
bellici, che tutti avessero dimenticato il passato (tranne i poeti, da 
lui elevati a coscienza del mondo) non era che una reazione superficie 
le, proprio nel "dimenticare" si mostrava quanto nessuno potesse farlo. 
Inizia da questo momento l'allontanamento del poeta dal mondo, separa^ 
zione tanto più contrastante quanto più egli tende a riconoscersi come 
espressione genuina del suo tempo. Questo allontanamento non è né volli 
to né creduto tale dal poeta, che al contrario vive anni intensissimi, 
ma sembra essere la risultante di un atteggiamento nei confronti della 
vita. 
Gli uomini lo deludono e la religione divenuta, ormai, ricerca senza 
frutto, verrà agnosticamente esaminata senza profondità, senza convin^ 
zione. 
"E più nessuno grida:"Mio Dio 
perchè m'hai lasciato?". E non scorre più latte 
né sangue dal petto forato". 
VS. "Anno Domini MCMXLVII" 
b) Il mito del reale. 
L'incertezza che accompagna questi anni si rispecchia largamente nel 
la cultura, anch'essa come tutta la società, alla ricerca di valori nuo 
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vi о più aderenti al momento storico. Anche Quasimodo risente queste dif 
ficoltà che non sono solo limitate ai contenuti ma anche al lessico, e 
tenta esperienze disparate nella ricerca di un nuovo equilibrio poetico 
che attesti sopratutto la propria unicità umana. 
Appartengono a questo periodo di travaglio anche le due brevi racco^ 
te: "Il falso e vero verde" e "Dalla Sicilia" nelle quali si ripete l'e^  
vidente ambiguità tematica e stilistica. 
Esperienze nuove, figure appartenenti ad un mondo fuori della realtà, 
immagini sovrapposte, linguaggio necessariamente arduo alla comprensi<3 
ne, si alternano a tentativi di recupero del passato che testimoniano, 
nella loro superficialità e mancanza di aderenza agli intimi dubbi del 
poeta, uno sbandamento profondo. 
"Nello specchio della luna 
si pettinano fanciulle col petto d'arance". 
FV. "Le morte chitarre" 
"Il vento,a corde, dagli Iblei dai coni 
delle Madonie strappa inni e lamenti 
su timpani di grotte antiche come 
l'agave e l'occhio del brigante". 
OS. "Che lunga notte" 
Il lessico scade, l'ispirazione risulta forzata dalla programmaticità 
del tema, proposto razionalmente, senza convinzione, senza sentimento. 
Sarà in questa incerta ricerca che si farà strada una forma di scetti 
cismo generalizzato ed il tempo delle domande senza risposta lascia il 
posto a livide considerazioni ricolme di insoddisfazione, dove il giud^ 
zio precede l'interrogazione. I temi sono molteplici, ma l'intima atti 
tudine del poeta resta invariata, sembra anzi che, subentrando una fo^ r 
ma di noia per tutto ciò che lo circonda, si limiti a lanciare distrat. 
tamente, dall'alto del "muro" poetico, accuse, sovente velenose, contro 
tutti e tutto. Il suo passo si allontana lentamente da quello dei suoi 
simili ed il castello, che via via, Quasimodo, va erigendosi, si chiude 
dinanzi ad un tempo ambiguo. Sarà così, nell'impossibilità di rifugiar^ 
si in un passato con il quale non ha più legami e nello spezzarsi definì^ 
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tivo del vincolo ombelicale con la Sicilia, che la storicità viene pre 
sa a modello ma essa à senza tradizione e si inaridisce in una forma di 
mito in cui la realtà, о meglio un insolente realismo, trova nel tempe^  
ramento del poeta quella struttura mitica che gli veniva meno. La sua 
aderenza al reale passa attraverso molte sfumature,ma precocemente si 
fissa su questo atteggiamento che rasenta spesso il cinismo e la volon 
tarla determinazione di oltranza. 
L'ambiguità del poeta si rivela nella sua più ampia dimensione, il 
linguaggio non dominato mette in evidenza quella letterarietà, prima la^  
tente e che ora si rivela chiaramente non riuscendo più ad accordarsi 
con l'ispirazione, che a sua volta sembra inaridirsi. Il mito della Si^  
cilia, che aveva accompagnato il poeta per un lungo arco temporale, e 
che si era a sua volta frantumato in un arcobaleno di altre sovrastru^ t 
ture mitiche (dolore, religione, natura, etc.), risulta rovesciato, tra^  
sformato. Esso è ancora mito, ma la volontà del poeta si mostra nel cer^  
care di accordarlo con il nuovo che va costituendosi fin dalle prime poe^  
sie del periodo post-bellico. 
La frattura con il passato prende risalto, appunto, in questa е1аЪ<э 
razione, i temi, per quanto eterogenei, ricalcano quasi costantemente 
i precedenti con qualche defezione e qualche nuovo inserimento; ma ciò 
che resta legato al passato, e si presenta quindi come continuità, è 
questa necessità di mito, la mancanza di aderenza al reale anche quando 
egli sarà persuaso di essere estremamnete fedele ad esso. Il reale come 
sogno ed il sogno come reale: ancora una volta il confine fra questi due 
stati è difficilmente identificabile, e comporterà vari corollari che 
tutto debbono al nuovo soggetto del mito. La realtà esaminata in sé, sen^  
za elementi equilibratori di una tradizione chiarificatrice, è un'arida 
ed impersonale sequela di avvilimenti dove l'anima s'adatta alla materia 
ed essa stessa è priva di significato. 
In questo, che si osa chiamare "calderone realista", viene gettato 
il precedente mondo poetico e le esperienze disgiunte dal loro contesto 
spazio-temporale. Ed il risultato sarà stilisticamente infelice e scarso 
di contenuto. Non è realismo il suo; è una visione tutta soggettiva e 
mitica del reale. 
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La trasformazione non è in contraddizione con la trascorsa stagione 
poetica, anzi essa ne è la logica continuazione dopo l'imperversare del 
conflitto e le mutilazioni che esso ha causato nel poeta. 
L'accidente storico è quindi filtrato attraverso lenti mitiche che 
rendono la realtà, più del vero, squallida ed il poeta sente di svolge^ 
re il ruolo di individuo predestinato ad esserne soggetto. Egli sente, о 
crede di sentire, di aver conquistato l'equilibrio e di essere fedelmen^ 
te legato al concreto, sia nella vita vissuta che nella poesia e lo af^  
fermerà senza incertezze: 
"Dalla mia prima poesia a quella più recente non c'è che una matu 
razione verso la concretezza del linguaggio" (174) . 
Il linguaggio, che raggiunge la crudezza, e rasenta il cattivo gusto 
(175), dimostra chiaramento quanto tutto l'apparato appartenga ad una 
mitica del reale:la nuova ispiratrice del poeta. 
I primi segni sono già rintracciabili nella raccolta "Dalla Sicilia". 
"In silenzio guardiamo questo segno 
d'ironica menzogna". 
DS. "Tempio di Zeus ad Agrigento" 
Con il passare del tempo il mito si rinforza e piega a sé tutta la 
quotidiana gamma dei temi ed anche la Sicilia, ancor più la guerra, non 
verrà risparmiata da questo nuovo mito. 
II poeta esprime la contingenza storica partendo dal reale immagina^ 
to,se il tono cambierà, se il valore poetico scadrà, non per questo il 
suo apparato fabulistico si trasformerà nel funzionamento. Così la guer^  
ra, sintetizzata dalla violenza e dall'odio, trova nuovi temi, giudizi 
radicali sui quali si possono avanzare legittimi dubbi. 
"Perche tu sei morto 
puoi perdonare" 
più avanti : 
"Da secoli 
la pietà è l'urlo dell'assassinato". 
QC. "Laude 29 aprilel945" 
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Il gusto per l'assurdo, come si può constatare, attinge alimento dal 
presupposto che l'uomo è violenza, che ogni virtù è sogno. 
"O ti piace pensare 
che vivi fra uomini puri e donne 
di virtù che non toccano". 
DA. "Solo che amore ti colpisca" 
La sua elaborazione tenterà di spingersi più in profondità constatar^ 
do miticamente la storicità della violenza umana, riconfermando così, 
con le sue stesse parole, l'unilateralità (componente del mito) della 
sua visione. 
"Sempre abbiamo sputato sui cadaveri". 
QC. "Laude, 29 aprile 1945" 
Dal passato al futuro il passo è breve, almeno nella poesia e si 
trova di nuovo l'apocalittica profezia di un conflitto atomico ma il 
lessico scade nella ricerca realistica spinta ad oltranza. 
L'indugiare su macabre scene sembra più un imperativo scolastico che 
un'aderenza profonda del poeta. 
"Gli animali ι boschi fondono 
nell'Arca della distruzione, il fuoco 
è un vischio sui crani dei cavalli, 
negli occhi umani". 
AI. "Ancora dPll'inferno" 
Passato, presente e futuro si uniscono, si fondono, e ne emergono 
visioni cariche di una violenza che, dall'oltranza lessicale, vorrebbe 
ro essere respinte dal poeta nel modo più categorico, al contrario, l'ef 
fetto suscitato, è quello dell'indugio pesante, privo di sensibilità. 
Anche la coerenza viene meno, se da un lato descrive la guerra come fon 
te di odio e di violenza, dall'altro celebra,letterariamente gli eroi 
della guerra partigiana. 
"Gli eroi sono diventati uomini fortuna 
per la civiltà. Di questi uomini 
non resti mai povera l'Italia". 
DE. "Epigrafe per ι Partigiani di Valenza"1957 
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La contraddizione più evidente è da segnalare nella mancanza di coe^  
renza nel comportamento del poeta. Non si può infatti non notare che 
nella sua esperienza c'è una guerra non combattuta e che egli non conob 
be mai la vita di quegli uomini che poi celebra. 
L'ambiguità quasimodiana si riscontra anche su altri temi, ma essa 
è sempre legata al processo mitico. Un esempio ce lo offre la poesia 
"Alla nuova luna" che da un pretesto di cronaca (il lancio dello Sputnik 
I, nel 1957) si eleva ad elogio dell'intelletto umano sotto forma di pre^  
ghiera: 
"Dopo miliardi di anni l'uomo, 
mise altri luminari uguali 
a quelli che giravano 
dalla creazione del mondo. Amen". 
DR. "Alla nuova luna" 
Questa poesia che gli procurò l'accusa di voler cantare 1'"onnipoteii 
za laica" è seguita da due risposte poetiche (che ripropongono, tra 
l'altro la programmaticità) di cui la seconda, che, come la prima, vuol 
essere una difesa, è un esempio di pessimo gusto. 
"Ma che volete pidocchi di Cristo''" 
DR. "Altra risposta" 
Essa, se alla base ha un concetto logico valido (l'uomo è incapace 
di creare) non lo libera dall'accusa. Mentre in questa poesia si manife^ 
sta chiaramente il costrutto mitico, in realtà egli si è gettato troppo 
precipitosamente in quello che per lui diverrà un labirinto concettuale. 
Emerge, infatti, che egli non crede nell'onnipotenza laica, che malgrado 
tutte le sue reazioni traspare m varie altre poesie, ma ne è soggioga^ 
to dal fascino con l'aggravante di restare alla superficie del problema. 
Rimane che il nuovo mito è svuotato di ogni presupposto religioso, 
mentre la vita è considerata senza domani. 
"Ciò che deve venire è qui". 
DA. "Il silenzio non m'inganna" 
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In una tale visione senza futuro si inserisce la convinzione che egli 
tutto abbia donato di se stesso, generosamente, mentre uno stuolo di pa_ 
rassiti lo circonda. Ed ecco l'allontanarsi dal genere umano: prima l'^ 
veva cercato, anche se vanamente, ora si sente ad esso unito nell'orro^ 
re della guerra e delle sue violenze. 
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Conclusione. 
La poesia di Quasimodo copre un arco storico di sessant'anni e rappre^ 
senta fedelmente un'epoca, non del tutto trascorsa, nella quale cambia 
menti profondi, verificatisi in seno alla società, hanno mutato il lin 
guaggio letterario ed i valori. 
Dalla Sicilia al Nord, il pensiero del poeta non muta sensibilmente, 
al contrario, tende a precisarsi nell'ispirazione e nei temi. Il retag^  
gio atavico e isolano lo segue nelle pianure della Lombardia, esso d_i 
viene campo di fabulazioni e rifugio dalle contingenze quotidiane. 
L'Isola è la pace: una pace fatta di dolore e di bellezza, di canto 
e di pianto, di armonie e di dissonanze. Essa è tutto. Per questo, nel^  
la struttura mitica del poeta assume il ruolo di "paradiso", ove l'es_i 
liato può trovare la pace agognata, smarrita nel Nord. 
La sovrapposizione di valori mitici ê essenziale,sebbene il poeta ri^  
cordi e trovi nella sua terra dolore e donne piangenti, da secoli, essa 
rappresenta una felicità mai conseguita, sempre ricercata e raffigurata 
da quella che lui chiama "terra impareggiabile". Solo lì, egli sa ritro 
varsi bambino, scopre la bellezza di una natura selvaggia, indubbiamen^ 
te affascinante, che è simbolo di una libertà che egli crede di aver peir 
duto. Territori senza confini sui quali l'occhio può spaziare fino all'e^ 
brezza ed illusione di libertà. Una libertà mai raggiunta intimamente 
e, per questo, rappresentata dalla terra alla quale è legata la sua in^  
fanzia. Essa è dunque una specie di olimpo quasimodiano. 
L'ambiguità che nel poeta si riscontra, senza interruzione, si mani 
festa anche qui nel riconoscimento dei problemi, delle ansie e delle pe^  
ne della sua terra, ma pur scorgendo questo, egli non può liberarsi da 
quella mitica immagine che dai primi anni di vita lo accompagnerà e che 
farà dell'Isola una terra "impareggiabile". 
Sentimento di libertà, equilibrio interno e problemi centenari si зсэ 
vrappongono in un'unica immagine e quando al Nord riuscirà a stabilire 
un legame, sopraggiungerà la guerra. 
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Questo periodo di pace, storicaraente difficile, rappresenta per il 
poeta un'ansiosa ricerca della propria identità , proprio perche ne_l 
l'esilio si sono spezzati quei vincoli che, nascita ed adesione persona 
le, aveva con il Sud. 
Studio di se stesso, amore per l'autobiografia, ricerca religiosa e 
dolore razionale. A prima vista tutto potrebbe indurre a pensare che 
il poeta sia profondamente legato al reale, all'accidente storico, pur 
cercando di rimanere uomo e, come tale, sensibile ad una forma di non 
ponderabili bisogni esistenziali. Al contrario si inserisce e fa parte 
di un sistema mitico. 
Individualismo, come affermazione di se stesso e della propria crea. 
tività e trasposizione di sé nella natura: piccolo punto nell'universo, 
nel quale tutto coincide in un tumulto di ansie e ricerche. 
Non esiste ancora il mito dell'uomo e la divinità ( in Quasimodo è 
sempre opposizione) viene rappresentata fuori dello schema reale. Timo 
re reverenziale, esaltazione del dolore, catarsi: tutto riduce il dio 
ad un ente in opposizione all'uomo ed il dolore, alcune volte interpre^ 
tato come dono per il progresso individuale, ê solo continuo а ііітед 
to. Il poeta non reagisce, soggiace ad esso. 
E' dal dio che deriva il dolore e la religione stessa appare come 
giustificazione di esso. Il concetto di amore e di gioia in contrappo 
sizione a quel dolersi non è mai raggiunto. La gioia è sconosciuta о 
non arriva alla poesia; il dolore, di cui tanto è ricca, essendo una 
giustificazione ed un soggiacere, finisce per divenire una elaborazione 
razionale che trova la sua esplicazione nell'elevare a mito il dolore. 
Questi concetti sono connessi con la Sicilia ed evolvono ancor più facil 
mente proprio lontano dall'Isola, come suo recupero. 
E' dinanzi ad una violenta presa di coscienza, di un tangibile aspe^ t 
to del dolore, che avverrà la reazione. 
Non si può dire che la pace, prima e dopo il secondo conflitto, sia 
una testimonianza di adesione al reale, di vita realizzata, di raggimi 
gimento di libertà spirituale. Al contrario il periodo post-bellico si 
rivela ancor più contraddittorio del primo e risulta profondamente amb_i 
guo. 
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Ora c'è la posizione del poeta e del suo "servizio" sociale, perchè 
egli si sente parte integrante di una società che deve iniziare una т ю 
va vita, si sente unito all'uomo, dalle "giunture spezzate" dalla gueir 
ra, e per esso cerca un linguaggio diverso, una tematica più aderente al 
reale. Dall'altro lato egli avverte la sua diversità, disprezza l'uomo 
e non lo crede capace di virtù. Tale instabilità, già latente,è ora ргі 
lesemente manifesta e, dopo il periodo di crisi durato alcuni anni, si 
delinea un nuovo orientamento, anch'esso mitico, in direzione di una ri^  
valutazione dell' individuo come entità materiale. Sono proprio queste 
ambiguità che mostrano la presenza del mito, meno radicato e sicuro del 
primo, come dimostrano le ricerche e le negazioni violente ( le accuse 
di materialismo), ma non meno feconde. 
Dal punto di vista letterario il salto è rimarchevole; il secondo pe^  
riodo di pace si rivela come infelice dal punto di vista stilistico e 
tematico, non tanto per la scelta, quanto per la loro elaborazione. 
Il bilancio non è positivo. La pace non ha saputo dare al poeta un 
quadro più equilibrato di se stesso e dei suoi simili, non è riuscita 
a ricondurlo alla meditazione feconda, ma al contrario lo ha allontana 
to da tutte quelle convinzioni che, strutturate in mito, lasciavano iri 
travedere uno spirito ansioso, nella ricerca di un "qualcosa" che sapes^ 
se giustificare e rendere valida la vita. Che questo secondo momento poe^  
tico, poi, debba la sua intima essenza alla guerra, sembra indiscutib^ 
le, L'equilibrio, se di equilibrio si può parlare, è sconvolto dagli ul 
timi anni del conflitto, dagli avvenimenti che turbano violentemente 
quel vivere mitico incentrato su se stesso e sulla sua isola. La guerra 
distrugge indubbiamnete molto e rende anche qualcosa, ma il poeta non 
sembra ricordare a lungo questo insegnamento, in sé, ricco di premesse. 
Sarà il conflitto, a cominiciare dal drammatico bombardamento di M^ 
laño, a plasmare il nuovo poeta che non è affatto in contrasto con il 
primo Quasimodo, perche egli, fondamentalmente, non muterà la sua perso^ 
nalità, non farà che manifestare diversamente un medesimo tipo di aderen^ 
za alla vita : un'aderenza mitica. 
Il periodo bellico, dunque, rappresenta un irripetibile momento stca 
rico per il poeta. Il mito non può sopravvivere dinanzi al dramma umano 
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e Quasimodo non può che aderire profondamente alla contingenza storica. 
Esso è periodo poeticamente più felice ed umanamente più vissuto. L'apa. 
tia, la noia di lunghe ore di attesa si succedono a drammatici racconti 
in cui la morte fisica finisce per essere la soluzione all'enigma della 
vita. Gli interrogativi si moltiplicano, domande senza risposta che ri_ 
propongono i grandi e classici valori universali ed atemporali. La spe^  
ranza, la disperazione si succedono e la gioia di un attimo di tregua, 
di un pensiero d'amore arrivano al poeta marcando la duplicità dei sen_ 
timenti. Non più solo dolore ma gioia e speranza, timidissime, e per 
questo più toccanti nella loro fragilità, più sincere. Anche l'amore, 
ambiguità della sorte, sorride al poeta proprio quando tutto intorno a 
lui sembra raffigurare il dolore, da sempre il sentimento prevalente. 
Sarà proprio la guerra a far conoscere al poeta gli anni più intensi! 
mente e realisticamente vissuti della sua lunga esistenza. Essa rappre^ 
senta l'apice umano e poetico di Quasimodo, quando l'arte non aveva ha 
sogno di ricerca di linguaggio, di temi originali ma scaturiva, come 
sempre, dalla vita stessa, come vita. Quella poesia lontano dal voler 
"dire" qualcosa, sa "vivere" di una sua personale intrinseca essenza. 
A sua volta il genere Limano è sentito dal poeta come nemico (appor^  
tatore di morte) e come fratello - anche se questa parola è sconosciu 
ta al poeta - per le pene condivise, per le umiliazioni subite. 
Più tardi nel ricordo, il conflitto, subendo una mitizzazione, che 
sconfina nella apocalittica visione di distruzione atomica, si fredda 
e scade come quasi tutta la poesia degli anni post-bellici. 
Se la tematica della guerra impernea tanta poesia quasimodiana ed il 
conflitto stesso rappresenta un tempo particolarmente felice dell'isp_i 
razione di questo poeta, la pace non sarà altrettanto generosa. In quei 
lunghi periodi post-bellici il poeta siciliano esprime il mito del pr_i 
mo e del secondo dopo-guerra,- lo studio delle sue poesie, in più dell'in 
teresse critico , solleva anche l'interesse della sociologia, perche il 
particolare senso sintetico di Quasimodo riesce ad inglobare le caratte^ 
ristiche del suo tempo ed a renderle nel loro quadro mitico che forse 
non era supposto come tale né da lui né dai suoi contemporanei. 
Poeta del mito, dunque, che si adatta e si evolve contemporaneamente 
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ai tempi, che cerca di essere fedele alla realtà e che affascina il le;t 
tore perché questi si vede riprodotto nei dubbi e nelle fabulazioni; 
caduco , riteniamo, perché il suo inserimento poetico assolutamente tem 
porale e spaziale subirà mutamenti storici che comporteranno automatica^ 
mente mutamenti di struttura mitica. Solo la produzione bellica uscendo 
dal temporale raggiunge il livello di poesia pura ed immortale capace 
di essere compresa ed apprezzata anche da angolazioni diverse da quelle 
che 1'avevano prodotta. 

P A R T E Q U A R T A 




la. Da Leopardi a D'Annunzio : evoluzione del "tema eroico" nel 1800. 
La guerra è costantemente presente nella storia della letteratura. 
Mondi diversi si susseguono, si scontrano e scoprono di avere in сопш 
ne elemerti di dolore e di pena; certamente ogni epoca porta l'eco di 
qualcosa di irriducibilmente specifico e diverso, ma nel fondo c'è un 
concorde atteggiamento corale. 
L'ottocento aveva proposto un modello d'uomo valido non solo per la 
cultura italiana, ma per la cultura dell'intera Europa. 
Ogni nazione può produrre esempi e atteggiamenti che hanno solo ne^ 
la sfumatura la loro diversità: i rivoluzionari europei hanno tutti la 
medesima fisionomia. 
La ventata napoleonica aveva portato i suoi frutti ; il sentimento 
nazionale si ridesta e si può affermare che patriottismo e romantici 
smo furono, nel loro intimo significato, strettamente legati. 
Alla base della letteratura del Risorgimento c'è un ideale nuovo, 
che pone sopra ogni cosa la patria(176). 
L'uomo romantico-risorgimentale è una risultante della pressione 
ideologica del tempo. Il sentimento nazionale si lega e si giova delle 
ideologie d'oltr'alpe. L'intellettuale vi aderisce; il poeta si indugia 
sulle glorie delle armi,sull'eroismo, sulle virtù belliche. Il sangue 
fisico о morale, per gran parte degli autori, non è materia viva, non 
dolore concreto,non il perdersi sconcertante nel dubbio, non è altro 
che il necessario tributo all'ideale: 
"morirò con la certezza che il mio sangue sarà fruttuoso di bene 
al mio paese; morirò col sereno coraggio de' martiri, morirò, e 
le ultime parole saranno alla mia patria" (177). 
Luigi Settembrini si struggeva al pensiero della famiglia lontana, 
sentiva lo strazio del distacco ma le ultime parole saranno, per primo, 
per la patria. 
Questo sacrificio si spersonalizza divenendo "universale", "dovuto", 
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"ineluttabile", è il miracolo dell'ideale che sostiene questi uomini, 
ma il tremore, che pure ci fu, che fece dell'ultima ora una serie ili 
finita di drammi spirituali, è silenzio. I poeti non ne parlano, quasi 
questa sia debolezza, infingardaggine... non limite umano, di cui, le 
convinzioni dell'epoca, imponevano il superamento. 
Ma ancora l'insegnamento leopardiano apre la strada all'uomo "nuovo". 
Se da un lato la foga giovanile lo induce a scrivere parole di fuoco 
ad incitamento degli"italici petti" dall'altra la fragilità umana emer^  
gè con tutta la sua carica di dubbio sulla ragione stessa della vita. 
Tema caro, questo, al Leopardi, ma che dà un volto al sentimento del 
combattente, dell'uomo per metà morto. 
"L'orrore e il timore che l'uomo ha, per una parte, del nulla, 
per l'altra, dell'eterno, si manifesta da per tutto, e quel mai 
più non si può udire senza un certo senso" (178). 
E' quello stesso spasimo che accomuna Ettore a tutti i combattenti, 
di tutte le guerre,che hanno sentito о il sibilo di una lancia o que^ 
lo di una pallottola sopra la propria testa. 
Leopardi al di sopra di un linguaggio classicheggiante ed impeccab_i 
le esprime un dilemma e un timore: l'incognita della morte. 
Non è qui la novità del quesito, per altro affatto nuovo, ma tutto 
il complesso pensiero romantico, anche contemporaneo, dell'uomo solo 
con se stesso dinanzi ad un evento inevitabile. 
Se l'animo giovanile del poeta si lancia con retorica al trionfo 
delle armi: 
"L'armi, qua l'armi: io solo 
Combatterò, procomberò sol io. 
Dammi, о ciel, che sia foco 
Agl'Italici petti il sangue mio". 
"All'Italia", 36-40 (179). 
l'uomo adulto, il prosatore laico, non riesce a comprendere il fine 
della corsa insensata verso il baratro: la morte. 
Non sostenuto dalla fede, ma uomo di grande ampiezza intellettuale, 
si spinge nella profondità dell'animo e dei sentimenti per scoprire il 
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perchè del carosello umano. 
La meditazione di Leopardi sulla tragicità del destino individuale 
lo porta inevitabilmente verso considerazioni pessimistiche, che il suo 
temperamento aveva già acquisito. 
La guerra, non è trattata diversamente dagli altri mali che affligga 
no l'uomo, ma più di questo l'inquisitore sguardo si volge verso la stol^  
tezza dei suoi simili che, malgrado tanto male e tanto dolore,continu^ 
no a considerarsi il punto focale dell'universo. 
"Caggiono i regni intanto, 
Passan genti e linguaggi: ella non vede: 
E l'uom d'eternità s'arroga il vanto". 
"La Ginestra", 294-296 (180). 
Fondamentalmente il concetto leopardiano dell'eroe è quello caro a 
tutta la tradizione romantica, essa lo rappresenta come uomo elevato e 
forte, signore sulle debolezze della carne, capace di dominare i senti 
menti privati. 
Essere "eroi" non è una dote,è un dovere; su questo Leopardi più 
di altri ha messo l'accento: è impegno morale che discende dall'intrin^ 
seco fatto di essere italiani. 
L'emulazione dei grandi del passato implica la capacità di sacrifi 
care tutto per la patria. 
La pace è vile; la quiete noia. 
Dall'alto pensiero leopardiano al decadentismo delle lettere nella 
metà secolo, il passo non è lungo. 
Mentre i problemi sociali incalzano e la situazione politica regi^  
stra considerevoli cambiamenti fondamentali, si passa dalle guerre di 
indipendenza all'unificazione italiana, la creazione letteraria sembra 
cedere il passo ad attività più concrete. 
Quando autori di più alto livello qualitativo si imporranno, il con 
cetto d'eroe avrà già subito un mutamento, come altri problemi non ne^  
cessariamente connessi. 
Le guerre appena portate a termine, l'unificazione quasi avvenuta, 
prospettano anche i limiti politici, le carenze del governo centrale 
si fanno marcate e 1'impegno di tutti è la ricostruzione di una pace in 
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terna che sappia risanare le divisioni createsi con le varie dominazio^ 
ni straniere nelle diverse regioni italiane. 
Le prose che dal Pellico al Settembrini, dal Cattaneo al Cesare Ab 
ba ed al Nievo avevano formato e nutrito la generazione dei cambattenti 
per l'unità italiana, restano e vanno limitandosi al documento sociale 
e umano: la realtà storica li ha già superati. 
Carducci rappresenta il primo importante cambiamento nel campo lette 
rario: la guerra combattuta sarà già intesa come storia. 
Le poesie civili di questo poeta sono risonanti, auree, retoriche, 
il sentimento romantico è superato da una maggiore razionalità e più 
grande positivismo. 
Forse, venendo ad affievolirsi la necessità che aveva alimentato tan^  
ta toccante letteratura risorgimentale e crescendo il bisogno di sotto 
lineare gli elementi comuni alle popolazioni della penisola, l'accento 
cade più sul comune passato storico , sulle più lontane glorie militari. 
E' il momento in cui necessita l'esaltazione dell'unità e dell'unio 
ne nazionale. 
Carducci sembra all'unisono con queste profonde esigenze ed il lavo 
ro poetico sarà particolarmente apprezzato dai suoi contemporanei. 
"Un fremito d'orgoglio empiva i petti, 
Ergea le bionde teste; e de gli eletti 
In su le fronti il sol grande feriva". 
"Il Comune Rustico" (181) 
Fatta l'Italia, riconquistato il suolo degli avi, l'aspirazione idea. 
le sbiadisce e all'entusiasmo subentra uno scoramento progressivo...si 
intravedono i limiti, i difetti, le imperfezioni, il sogno viene гіроз: 
tato alla realtà e l'affetto assume una tendenza nuova. 
E' il gusto delicato e fragile delle cose da tempo dimenticate, dei 
sentimenti sussurrati e già decadenti, dell'abbandono, dei colori tenui 
e sfumati, del tramonto e non del mezzogiorno. 
E' il momento della rivoluzione pascoli ana. 
L'affetto si deteriora, si fa meno concreto e più simbolico, si dis 
solvono i contorni ed i colori , aprendo la strada alla vera e propria 
decadenza letteraria di fine secolo. 
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Dal positivismo e realismo carducciano al malinconico simbolismo del 
Pascoli l'arco temporale che li accompagna è brevissimo: ι due poeti fu^  
rono quasi coetanei, ma si veniva definendo e precisando il senso di in 
stabilità e di intima solitudine che è alle radici della poesia contem 
poranea. 
L'uno, il Carducci, ne era scevro, l'altro, il Pascoli, incarnava 
l'uomo nuovo ancorato, però,alla più corporea tradizione classica. 
Il poeta della pace, sembra essere proprio quel Pascoli che, così 
sentimentalmente tormentato per una sensibilità quasi morbosa, amerà 
con gusto già decadente il breve istante,l'attimo di serenità. 
C'è in lui un'esigenza fisica di pausa, forse giustificata dall'ansia 
esistenziale a cui il poeta reagiva inconsciamente, con l'amore sincero 
che nutriva per le piccole cose, appunto le "myricae". 
Non è poesia ingenua о semplicisticamente sentimentale, è una neces^ 
sita, il suo essere poet*, un modo di vedere il vecchio mondo ormai de^  
cisamente superato. 
Dopo di lui, poeta di quella pace raggiunta con volontà e amore, la 
letteratura italiana subirà profonde trasformazioni alla base delle qua 
li sarà presente proprio il suo piccolo, grande mondo. 
D'Annunzio nella continuità fa contrasto. 
Il mito del "superuomo" lo affascina e vi aderisce non solo intellet^ 
tualmente ma con il fervore dell'opera- Bucean, Vienna, Fiume... tre 
nomi che ricordano il suo indomabile spirito guerriero anche se non sem 
pre convincente per schiettezza. 
L'artificio verbale che molti critici riscontrano nelle sue opere è 
avvertibile anche nella sua vita di militante. Rimarrà sempre il dubbio 
nel sapere fino a che punto il D'Annunzio - superuomo ron stia esegueii 
do l'atto unico ed irripetibile sul palcoscenico del]a realtà. 
La stessa prima guerra mondiale è scuola ad altri autori, ad altri 
spiriti, nei quali è difficile scoprire l'esibizionismo, ma il ripudio 
di vecchie forme che più non si accordano con le esperienze talvolta 
allucinanti della prima guerra che possa dirsi moderna. 
Grande per il linguaggio e per la ricchezza verbale, D'Annunzio ra£ 
presenta il "protagonista" caro al Nietzsche, l'eroe nella vita priva 
ta e civile. 
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Da questo poeta non si può aspettare che l'elogio dell'eroismo, del^  
la vita intesa come battaglia per la vittoria. Ma saranno concezioni 
dettate più da una visione ideale che dalla vissuta esperienza. 
Si può sempre dubitare se in D'Annunzio sia stato l'ideale a spinge^ 
re l'uomo a determinare le gesta о sia stato esattamente il suo contra^  
rio. 
Indipendentemente da ciò, se vero о falso fu il suo parlare e scrive 
re, egli fu promotore e simbolo per le folle e propose l'esempio divei: 
so, sebbene non discosto dal passato per i risultati concreti, una con 
cezione tutta sensuale della vita. 
La guerra stimola la visione della strage, del sangue, che non sono 
visti dal poeta come sacrificio e dolore, ma come piacere derivante dal^  
la contemplazione. 
"D'Annunzio ama piuttosto l'immaginazione della strage che l'atto" 
(182). 
E' la belva nell'atto dell'attacco e della sopraffazione della vit 
tima che piace al poeta e che lo stimola. 
E' il godimento generato dal superamento della guerra, il piacere di 
potersi spingere sempre più in là fin dove si può arrivare, fin dove si 
può osare. 
Più che nelle poesie fu nei discorsi, infiammatissimi, eloquenti e 
retorici, che il concetto di eroe e l'incitamento alla guerra, si fece 
più incisivo. 
"D'Annunzio ha scritto i poemi, poi ha voluto renderli vita: 
e questo è il più caratteristico dannunzianesimo del D'Annunzio 
imitatore di se stesso" (183). 
Ib. L'interventismo. 
Sebbene il primo conflitto mondiale si precisasse già da tempo, in 
molti modi, esso scoppiò nel 1915 per l'Italia e non senza grandi pro 
blemi. 
Già dal 1912 veniva organizzandosi tutto un movimento in favore del^  
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la guerra contro i più ferrei principi di neutralità espressi dal gover 
no centrale di Roma. 
Interventisti furono più о meno tutti gli intellettuali, i nazionali^ 
sti, coloro che poi ingrosseranno il partito di Mussolini, altri che da 
esso si distaccheranno prima о poi. 
Si lascia allo storico lo studio delle ragioni politiche , al socio 
logo quello delle sociali, ma entrambe furono forse alla base della vi 
sione degli artisti al principio della guerra. 
La morale invocata a giustificazione del conflitto fu un'abile mano 
vra propagandistica. 
Essere contro la guerra voleva dire essere vili, imbelli, traditori, 
anarchici. 
Ma non furono pochi gli anarchici che si batterono nelle varie piaz_ 
ze d'Italia in favore dell'intervento: tra loro c'era anche Ungaretti, 
l'anarchico della Baracca Rossa. 
"In questo tempo di cerebralismo anarchico, usciti da un periodo 
di pace che aveva ridotta la nostra vita pubblica ad una risacca 
di servi, ho voluto dirvi stasera che vi sono alcuni i quali spe^  
rano nell'avvento d'una nuova civiltà guerresca a restaurare i 
valori dei popoli migliori e degli uomini migliori" (184). 
L'ombra di D'Annunzio sovrasta queste parole, subdole nei significa 
ti e nei giudizi, ed impongono la riflessione su quell'auspicato awen 
to di una "società migliore" che avrebbe dovuto avere inizio con le ai: 
mi. 
Se questo era il soldato a parlare, l'intellettuale non sarà da meno, 
anzi le parole assumeranno un'aggressività e una mancanza di logica che 
oggi, a posteriori, è difficile capire fuori del contesto storico. 
L'ombra del mito della guerra prendeva man mano forma: andava deli 
neandosi tutta una attività psicologica e propagandistica il cui fine 
ultimo era 1'incitamento e la giustificazione al conflitto contro la 
più sana e meno spettacolare neutralità. 
Invocando la mancanza di libertà e il poco interesse per l'arte, a<3 
dossando tendenze "pratiche, sociali, economiche, pedagogiche e morali" 
(185), intese in senso spregiativo, si apriva una nuova rivista lettera^ 
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n a : "Lacerba". Essa si faceva promotrice della "battaglia contro il 
borghesismo imbelle e contro tutti ι sovversivismi che tentavano di Г(Э 
vinare la nazione" (186), che per ι suoi ideatori, Papini e Soffici, e^  
ra rappresentata dalla rivista letteraria "La Voce". 
Parlare di Lacerba, nel 1913, è parlare del programma futurista, di 
coloro che seguirono gli ideatori della rivista e che annoverò tra gli 
altri ι più significativi scrittori di questi anni Palazzeschi, Covoni, 
Marinetti, Sbarbaro, Jahier. 
Soffici intanto dalle pagine di Lacerba si agitava in favore della 
belligeranza e adduceva ragioni di cultura per convincere ι lettori· 
"Ma siccome questa è guerra non soltanto di fucili e di navi, 
ma anche di cultura e di civiltà, ci teniamo a prender subito 
posizione, e a seguire gli avvenimenti con tutta l'anima. Si 
tratta di salvaguardare e difendere tutto quello che c'è di più 
italiano nel mondo, anche se non tutto cresciuto in terra nostra" 
(187). 
"La Voce", sebbene criticata, nel 1914 era sulla stessa linea di 
Lacerba per il problema bellico, anche se proponeva qualche considera 
zione più equilibratrice, sopratutto negli articoli di redazione. 
Prezzolini dalla tribuna de "La Voce" scriveva: 
"L'Italia ha scelto la parte più grande e più bella. Ma troppo 
difficile. Non siamo abbastanza alti per essere neutrali" (188). 
Contemporaneamente sul "Popolo d'Italia", Benito Mussolini, mfiam 
mava le più ampie masse che sarebbero rimaste sorde alle elucubrazioni 
sanguinarie degli intellettuali interventisti. 
Qualche tempo prima della dichiarazione di guerra , Mussolini scrive^ 
va· "Abbiamo sgommato ι nemici di dentro, sbaraglieremo quelli di fuo 
ri" (189). 
Per completare il quadro, storicamente avente le sue profonde ragio 
ni di essere, si può sottolineare come nel nodo più scoperto possa e£ 
sere costruito un mito e come questo possa essere trasfigurato e giusti 
ficato, da chi ha la possibilità di far leva sulle masse. 
Il doppio ruolo e giuoco della parola si manifesta, qui, m tutte le 
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sue più evidenti possibilità. 
Ecco i punti di forza della campagna letteraria interventista, essi 
portano la firma di Papini: 
"l)...Ci voleva, alla fine, un caldo bagno di sangue nero dopo 
tanti umidicci tiepidumi di latte materno e di lacrime fraterne 
...I fratelli son sempre buoni ad ammazzare i fratelli... 
2) Siamo troppi. La guerra è un'operazione malthusiana. ...A cosa 
possono servire le madri, dopo una certa età, se non a piangere? 
E quando furono ingravidate non piansero: bisogna pagare anche 
per il piacere. ...Lasciamole piangere: dopo aver pianto si sta 
meglio. 
3)... Chi è poi persuaso che cinquanta su cento gli uomini son 
canaglia e cinquanta su cento infelici non se ne fa né in qua 
né in là. Meglio siamo e meglio si sta. 
4)Chi odia l'umanità... si trova in questi tempi nel suo centro 
di felicità..."Avevo ragione di non stimare gli uomini, e perciò 
son contento che ne spariscano parecchi". 
5)La guerra, infine, giova all'agricoltura e alla modernità. 
I campi di battaglia rendono, per molti anni, assai più di prima 
senz'altra spesa di concio. Che bei cavoli mangeranno i francesi 
dove s'ammucchiarono i fanti tedeschi e che grasse patate si cave^  
ranno in Galizia quest'altro annoi... 
6)Amiamo la guerra ed assaporiamola da buongustai finché dura. 
La guerra è spaventosa - e appunto perchè spaventosa e tremenda 
e terribile e distruggitrice dobbiamo amarla con tutto il nostro 
cuore di maschi" (190). 
Fra tante assurde affermazioni bisogna sottolineare che il conflitto 
del 1915-1918 fu un avvenimento accompagnato da enorme consenso di mas^  
sa. 
Come grande fu l'adesione così, grave e densa di conseguenze politi 
che, fu la delusione post-bellica. 
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Dalla visione romantica dell'eroe e della guerra, ma anche della pa 
ce, alla concezione del primo decennio déL secolo il divario è netto e 
la riflessione si impone. Tra l'altro emerge evidente la posizione de^ 
l'artista nei confronti della grande massa dei lettori. 
Mentre per Leopardi il lavoro di scrittore era un impegno personale, 
morale e civico, teso ad un superamento dei propri limiti umani e dove 
va servire da guida, sofferta, del più vasto pubblico, già per Carducci 
le necessità mutavano, seppure non fondamentalmente, ed all'impegno di 
autore subentrava, о si faceva sensibile, l'influsso dell'opinione cor^  
rente, sopratutto sui problemi maggiormente legati al campo politico. 
Il poeta ha sempre e continua ad avere un posto invidiato, la sua 
parola ed i suoi scritti sono in molta considerazione tra le persone 
colte e non. 
Il riawicinamneto alle più grandi masse avviene attraverso l'umana 
poesia e figura del Pascoli. 
Le "piccole cose" di ogni giorno non sfuggono alla sensibilità dei 
meno dotati, anzi, l'aspetto sentimentale di molte creazioni tende a 
commuovere gli animi più semplici e li invita alla riflessione, che a 
qualunque grado sia effettuata, è pur sempre testimonianza di quello 
che può essere l'effetto catartico dell'arte. 
La semplicità del personaggio"Pascoli", la sua vibrante umanità, la 
sofferenza d'uomo, suo malgrado nota al grande pubblico, avvicina il 
poeta alla massa, il divario tra detentore della cultura, quale è il 
poeta teoricamente, e l'ignoto lettore si colma. 
Con D'Annunzio ed il mito del "superuomo" si riapre l'atavica sep«ì 
razione tra l'artista e il "consumatore" d'opere letterarie. 
La massa guarda con grandi occhi reverenti le gesta, applaude le ргі 
role altisonanti ed accetta il suo stato di inferiorità nei confronti 
dell'artista. 
Non sempre questo stato di subordinazione del pubblico è determina^ 
to dal vero valore di un'opera e l'artista, cosciente di questo feno^  
meno, tende spesso ad innalzare quella barriera di separazione con la 
massa, convinto che ciò agirà in suo favore. 
Gli scrittori che dalle tribune dei giornali letterari arringheranno 
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il "popolo d'Italia" in favore della guerra sono certi della loro supe 
riorità intellettuale e se ne servono come un'arma legale e come debito 
mezzo. 
L'aristocrazia letteraria permetteva di poter godere del diritto di 
offendere gli spiriti meno dotati in base ad una morale tutta falsità 
e mediocrità. 
L'abisso che questi autori creeranno tra loro stessi ed il lettore 
sarà irreversibile e storicamente ricadrà a loro condanna. 
Le opere di vari autori dell'epoca - tra il 1900 e il 1920 - sono 
superficiali, non hanno un corpo né un temperamento definito di poesia: 
si scrive per scrivere: raramente il lettore legge per leggere. 
"cocococococococococodè '. 
"hanno covato ΙΌνοΙ" 
Chi mi tiene in me? 
cocodèI cocodè: 
Corro al nido e ce lo trovo. 
Il vostro bel regalo, sorelline garbate, 
il cibo benedetto per la mia salute. 
L'uovo fresco delle cenerine 
è il mio cibo prediletto"(191). 
Come si può notare più che un'opera di poesia potrebbe apparire al 
lettore,non esperto di opere poetiche,un tentativo di pubblicità per 
l'uso dell'uovo. Eppure proprio questo Palazzeschi che nel 1914 sriveva 
"Ginnasia e Guglielmina" poteva arringare gli italiani incitandoli alla 
guerra ed offendendo i contrari a tale fatale passo come vili e imbelli. 
Le considerazioni si impongono da sole, tenendo conto che Palazzeschi 
non fu che uno tra i tanti e neppure tra i più estremisti. 
In un clima culturale, pari a quello descritto, spiccano due grandi 
correnti: D'Annunzio, che sta solo nella sua torre letteraria e tutti 
gli altri che giustificano il loro creare col piacere della parola per 
la parola, dell'arte per l'arte. 
Un più grande solco non poteva essere tracciato tra artisti e pubbli 
co e sarà proprio il primo conflitto mondiale a generare le nuove leve 
letterarie che porranno fine a questa aristocratica supremazia non de;t 
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tata dai reali valori ma piuttosto dai diritti di uno "status" sociale. 
2a. Ungaretti - Montale - Quasimodo ed il I conflitto. 
Fra i tre autori presi in esame dalla ricerca, Ungaretti è quello 
che visse pienamente questo primo conflitto mondiale. 
Aperto alle esperienze più avanzate, già negli anni giovanili in 
Egitto, legato poi da conoscenze universitarie di grande prestigio рсэ 
stumo, fortemente influenzato dalle lezioni bergsoniane, questo poeta 
prese parte attiva all'interventismo. 
La visione di Ungaretti per il problema della guerra non si distaci 
cava, all'inizio del 1915, da quelle degli altri intellettuali italic 
ni. Voleva la guerra e la desiderava come riconoscimento di un dato di 
fatto che non corrispondeva alla sua intima convinzione, voleva farsi 
italiano nel sacrificio. 
Arruolatosi come fante viene inviato immediatamente al fronte e co 
me soldato semplice non conobbe né particolari privilegi di grado, né 
responsabilità direttive: obbediva e soffriva. 
La guerra desiderata fu vissuta dall'inizio alla fine in una inter 
minabile sequenza di giorni segnati dal freddo, dalla fame, dalla pau 
ra e dalla morte, quotidiana compagna. 
Il primo libro di poesie ungarettiane trae la sua ispirazione, il 
suo naturale paesaggio, le sue intime immagini, dal fronte. 
Brullo, rossiccio, tanto simile al suo deserto, il Carso finisce 
per divenire familiare come i paesaggi egiziani. 
L'ideale e la realtà sono inevitabilmente confrontati, cadono molti 
sogni ed illusioni, e la speranza utopica, che l'aveva spinto all'in 
terventismo, si ridimensiona smussando le angolosità più manifeste ed 
anche le più oscure. 
Essere eroi è altro che cantare le gesta lontano dalla battaglia, 
in un comodo salotto. 
"Il Porto Sepolto" e "Naufragi" non avranno un solo verso per l'eroe 
consacrato, traspare invece un'immensa pietà. 
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Viene ridimensionandosi tutta una visuale ed una concezione sociale 
-politica-umana. E' prorio l'aspetto umano quello che colpisce di più, 
è quella nota di presenza fisica, di esperienza, di realtà incontesté 
bile che fa di versi spezzati un tutt'unOjUn continuo discorso a sin 
ghiozzo. Il testo parla da solo con un palpitante realismo. 
Il poeta sembra sceso dall'olimpo, sembra definitivamente detenni^ 
nato ad uscire dal suo "status" per ricordarsi delle più grandi aspira^ 
zioni dell'arte, eppure non è tutto semplicistico il suo messaggio, né 
inmediato. 
In Ungaretti l'aderenza alla realtà non è ignoranza né semplicità, 
la base culturale è presente come linguaggio, come finezza di gusto, 
come capacità di riflessione. 
Cosi la guerra non è discussa. 
Essa era stata desiderata, fu combattuta, poi fu completamente cari 
celiata da sé. Il rigetto non è dovuto a ragioni politiche, - anzi per 
le accuse che gli vennero mosse, le sue convinzioni dovevano andare a 
sostegno della piena innocenza e libertà di spirito (192) - ma per una 
indiscutibile evoluzione umana. 
Le poesie di "Il Porto Sepolto" e "Naufragi" testimoniano da sole 
ed inequivocabilmente il trapasso dall'interventismo alla convinzione 
che la guerra è un inutile sacrificio della masse, che le "ragioni pò 
litiche" non sono che "bubbole", anche se questo stadio sarà più tardo. 
Anche la figura dell'eroe compirà la sua evoluzione. 
Eroe è il fante che ha lasciato la famiglia: è "Toupie" (193) che 
fa giuocare i bambini tornando da una licenza al fronte, è sempre lo 
stesso burlone però che non avrà paura: si tratta più che di eroismo, 
di curiosità. Ungaretti vuole presentarlo così, nella sua purezza di 
uomo-bambino, anche in guerra. 
""J'ai des enfants" mi dice 
"E non avete pensato ai vostri bimbi gettandovi nella buca?" 
"Vous comprendrez: c'était tellement extraordinaire de fourrer 
le nez là dedans" (194). 
Eroe è quel contadino che : 
"si affida alla medaglia 
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di Sant'Antonio 
e va leggero" (195). 
Tra D'Annunzio e Ungaretti il trapasso è immenso. 
Non discussa la guerra viene rappresentata senza giustificazioni 
nella sua tragica realtà. 
Convinto che essa fosse da combattere resterà di questa opinione 
fino alla fine del conflitto, ma non si sentirà poeticamente di κά 
stificarla. 
Guerra è avvilimento dell'uomo nelle sue più profonde radici, la 
speranza , 1'ultima ed intima ragione è che essa sia tributo per un 
mondo migliore. Utopia, certo, che l'età matura contribuirà ad evideii 
ziare, ma che in trincea poteva servire ad illudere e giustificare un 
"tale macello" (196): 
"Ti basta un'illusione 
per farti coraggio" (197). 
Evento che ugualmente non perderà i suoi realistici connotati con^  
trapposti all'indistruttibile fede e amore nella vita. 
"Un'intera nottata 
buttato vicino 
a un compagno 
massacrato 
con la sua bocca 
digrignata 
volta al plenilunio 
con la congestione 
delle sue mani 
penetrata 
nel mio silenzio 
ho scritto 
lettere piene d'amore"(198). 
Non è né ammasso di parole tra loro armoniche per il puro piacere 
di scrivere о d'orecchio, non è neppure roboanza e megalomania, ma ri 
cerca di un linguaggio che nel comune, mai usuale e trascurato però, 
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trova i più alti argomenti di poesia. 
Raro episodio che vede una poesia già matura, e nello stile e nel 
contenuto, in un primo libro di raccolta. Tale fu però "Allegria di 
naufragi". 
Maturità incontestata e ricerca senza posa di un filo conduttore 
tra se stessi e l'altro, - ora semplicemente il fante, domani un mon 
do più ampio e più eterogeneo - tra atto caino e ricerca di un credo. 
Stabilito il contatto con il compagno, cosi diverso eppur così iden 
tico nella fragilità della carne, il quesito, inconfessabile, per пюі 
ti, è senza veli gridato in poesia:"Perchè bramo Dio?" (199). 
Non c'è risposta, ma la vibrazione sgomenta del "bramare" scuote 
nella lettura. 
Stile straordinario che lega all'istante il fante a Dio, senza 
fede, senza retorica. 
Ed il dramma dell'uomo, uno come tanti e fra tanti,si realizza tut 









Poesia tutt'altezza anche nel fango della trincea. 
Come lui. Montale fu al fronte, ufficiale, richiamato in ritardo. 
Fece parecchie retrovie da Parma alla Valpolicella, di lì a Schio e 
poi su sua richiesta al fronte, in Vallarza. 
Già frequentatore di circoli letterari non aveva ancora messo mano 
alla poesia. Quando lo fece la guerra era finita, anche se non congeda^ 
to - lo fu nel luglio 1919 -, ed il desiderio immediato, di tutti, era 
piuttosto quello di dimenticare che il ricordare tali tristi momenti. 
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Testimone di questo passato militare sarà la poesia "Valmorbia, di 
scorrevano il tuo fondo", ma il ricordo è velato dalla malinconia della 
memoria. 
Unico testo, una breve quartina, del periodo bellico, fu scritto 
su una cartolina a Solmi e da questi, molto più tardi, ricostruito a 
mente. 
"Desiderio di stringer vecchie mani, 
di rispecchiarsi in visi un tempo noti, 
sotto il grondare del gelato azzurro 
che la campagna dello shrapnel scuote" (201). 
E' tutto ciò che possediamo di lui nel periodo e sul tema; in varie 
circostanze, narrerà i fatti che lo scossero fortemente e a cui si l£ 
gò un ricordo di straordinaria nitidezza, ma non più poesia e siamo 
più nell'aneddotico che nella storia. 
Anche per Quasimodo questa prima conflagrazione mondiale non fu 
incisiva nel campo poetico. 
Egli, il più giovane della triade, era rimasto fuori dal conflitto, 
anzi non conobbe neppure la vita militare. 
Di lui abbiamo già alcuni tentativi poetici, ma i temi, i paesaggi 
ed i toni sono più quelli di una terra in pace e nel pieno vigore est^ 
vo che immagini di guerra. 
Sappiamo, com'egli ha voluto precisare in una nota, in occasione 
del ritrovamento in Germania di una sua poesia futurista del 1917, che 
era in attesa della partenza: 
"Avevo sedici anni e avevo "passato" la visita militare; Ognuno 
di noi si aspettava di andare da un giorno all'altro sotto le ar^  
mi. Nessuno pensava alla disfatta dell'autunno. Anzi" (202). 
Ed è tutto. Né in attesa del richiamo, né successivamente apparirà 
un pur pallido riferimento ai caldi avvenimenti di quegli anni. 
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3. Il Fascismo. 
Data per sottintesa la conoscenza della situazione europea ed ita 
liana alla fine del conflitto si può solo ricordare , come è noto a 
tutti, che intorno agli anni '20 il malcontento fu agli apici e contri 
bui, tra gli altri coefficienti , alla salita al potere di Mussolini 
in Italia e Hitler in Germania. 
Dapprima da parte delle masse e degli intellettuali mancò il cred_i 
to al Partito Fascista, poi l'inettitudine dei politici, la loro mode^ 
razione spinta alle estreme conseguenze, fece si che dal malcontento 
si rinforzasse e prendesse piede il partito di Massolini. 
Difficile dire se i nostri tre autori fossero simpatizzanti per que^  
sto nascente movimento, è possibile, e non da escludere che qualcuno 
tra loro, in prima istanza,non si rendesse conto dei pericoli postumi 
che un simile pensiero poteva portare. 
Tra essi è da escludere Montale, la cui drammatica intuizione poli 
ca ed il cui innato sguardo disincantato per le cose umane gli impedì 
ogni illusione. 
Indipendentemente da ciò le facili prospettive fasciste illusero 
ben poco Ungaretti e Quasimodo. Per il poeta lucchese, poi, si tratte^ 
rà di dissenso espresso e pagato sopratutto negli anni prossimi al se^  
condo conflitto, ma egli tenderà ad emerginare, per lo meno in poesia, 
le querele politiche limitandosi ad attingere dal vasto campo umano la 
materia prima per la sua opera. 
Ma poeti e scrittori minori non rimarranno indenni dagli effetti 
provocati dall'incandescente situazione politica e sociale. 
Poi,il comune reduce, emarginato e deriso per i risultati denigrato 
ri di una pace che faceva di una guerra vinta una guerra perduta, si 
rivoltava contro il politico, e non solo, che aveva gridato ai quattro 
venti la gloria e l'onore derivante dalla battaglia in nome della "pa 
tria", e poi aveva assistito al conflitto. 
"Tous les combattants avaient le plus grand mépris pour les hommes 
politiques qui avaient prêché la guerre et qui ne l'avaient pas 
faite" (203). 
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Al di là poi della viltà, era evidente che la guerra aveva dato il 
colpo di grazia alla già vacillante economia e l'aspirazione alla pace, 
dopo anni di guerra, diveniva anche aspirazione ad un lavoro : per l'uo^  
mo di città e per il contadino. 
"Des millions de combattants rentraient dans la vie civile 
fatigués de la guerre, assoiffés de paix" (204). 
Trovando le fabbriche chiuse e i terreni sempre in mano ai latifon 
disti, accrescendosi il numero dei disoccupati si andava odiando la 
nuova pace che i politici avrebbero voluto realizzare senza una inci 
siva strada riformistica. 
"C'étaient donc ça la paix? Mille fois mieux la guerre. Il est 
vrai que la vie y était continuellement en danger, mais elle 
valait si peux;" (205). 
Naturalmente questa situazione di estrema tensione divenne fertile 
campo per chi voleva о sapeva cosa volere. 
Gentile, teorizzerà superficialmente, cosa triste ma inevitabile 
pensando al suo ruolo di filosofo di parte: 
"La massa popolare parve dar ragione a quelli che alla vigilia 
la guerra non avevano voluta, e avevano fatto tutto il possibile 
per impedirla... ed irragionevole, arbitraria e dissennata la pre 
tesa di coloro che avevano spinto questo popolo giovane, privo 
di tradizioni militari, povero, non fuso e unito ancora in salda 
compagine nazionale, a quella prova durissima" (206). 
Dinanzi alla innegabile verità di queste parole va ricordato che 
esse sono dette in dispregio proprio del loro significato. 
Vile è dunque l'italiano che ha ripensamenti: questo non è da "uo 
mo"; ma spregievole è pure il letterato: "un certo"letterato. 
La teoria fascista inizia col colpire direttamente tutti coloro che 
sono "diversi"; le armi però sono impari, non si discute, si offende; 
non si chiarisce, si mistifica. 
E' ancora Gentile che spiega cosa vuol dire essere letterato: il 
nuovo corso politico inizia a dettare i suoi schemi: 
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"Il letterato, che fu il prodotto bastardo del nostro Risorgimen 
to; e che il Fascismo mette giustamente in mala voce come catti 
vo cittadino e ne vuole estirpare la mala pianta dal suolo Italia 
no. 
Siffatto antintellettualismo non è ostilità alla cultura, ma alla 
cattiva cultura" (207). 
Il testo parla da solo pieno com'è di saccenteria e verità dimostra 
te ma indimostrabili. 
L'appiattimento culturale, la finalità dell'arte, l'oltraggioso fe^  
rimento morale di tutti i dissidenti chiarisce l'atmosfera politica 
che incombe sui veri cultori dell'arte, su tutti quelli che ne sosteii 
gono la sua intrinseca esigenza alla libertà, e che condizionerà la 
produzione letteraria fino alla fine del secondo conflitto mondiale. 
"appare ormai evidente che anche l'arte comincia a seguire e a 
interpretare la realtà e le aspirazioni dell'Italia mussoliniana, 
derivando gli argomenti dalla purezza morale, dall'orgoglio nazio 
naie, dalla fede religiosa - capisaldi dell'odierna vita fascista-
..." (208). 
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4a. Tra le due guerre: Ungaretti,Montale,Quasimodo di fronte alla pace. 
"L'arte per l'arte è formóla ormai vieta e 
non può essere postulato fascista" (209). 
Con queste scoraggianti prospettive la pace si va costruendo, con 
grande incertezza, giorno dopo giorno. 
I nostri tre autori vivono chi in un modo, chi in un altro, eseguen^ 
do lavori non di loro intrinseca competenza: Montale è giornalista. Qua. 
simodo è geometra a Reggio Clabria, Ungaretti lavora all'ufficio stam 
pa del Ministero degli Esteri; nel loro tempo libero scrivono poesie, 
lavorano a traduzioni, tentano la narrativa. 
Inevitabilmente è periodo di riflessione: ognuno di loro ha ampio 
margine e ragioni di analisi. 
Ungaretti, indiscutibilmente non immune del tutto dagli effetti di 
certo esasperato italianismo politico, cerca di temprare la sua voce 
spezzata su modelli classici, della tradizione. Le sue rime si perfezicj 
nano e tendono a divenire regolari ed ampie, il conflitto acerrimo tra 
opposte caratteristiche del suo temperamento a metà orientale e a metà 
latino sembra placarsi, ma mai tace. 
La ricerca, per la fedeltà della parola al contenuto del pensiero, 
sull'orlo dell'inesprimibile, lo appassiona e lo sgomenta. Limiti 
espressivi e desiderio di raggiungimento dell'aderenza a se stesso ed 
al suo voler comunicare, sono i punti di frizione della ricerca stili 
stica e pur se sopito il suo continuo lacerarsi morale, il tentativo 
di una ricerca spirituale,mai completamente conchiusa, si manifesta 
nei termini, nelle combinazioni, nelle ampie umili confessioni. 
"Uomo che speri senza pace, 
Stanca ombra nella luce polverosa, 
L'ultimo caldo se ne andrà a momenti 
E vagherai indistinto..." (210). 
Pace sociale è altro che pace spirituale. 
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Per Ungaretti questo è chiaro e in poesia non sorgono dubbi. Il suo 
temperamento sempre teso verso tappe più ardue ed alte non si acconteii 
ta di facili soste, di ebbrezze passeggiere. 
E' con la pace che si definiscono i problemi spirituali che domali 
dano una soluzione definitiva. Essa verrà nel '28 con la conversione 
sofferta e accompagnata da una fede tutt'altro che cieca. 
Gli interrogativi morali che la guerra aveva posto in evidenza ed 
avevano lasciato un'eco profonda in lui, non si risolveranno come per 
incanto con un credo, ma con esso egli raggiungerà un equilibrio mag^  
giore ed una visione più pacata dell'umano. 
In pace vera con se stesso non sarà mai. 
La fede si rivelerà combattuta e mai supina, mai sottomessa alle 
direttive ecclesiastiche. 
Forse la combattività tipica di questo poeta sarà la causa della 
quasi completa mancanza del tema della pace nella sua poesia. 
Ci fu più senso di pace nel periodo bellico,nelle poesie, che suc^  
cessivamente. Si parla del raggiungimento di una assonanza tra mondo 
esterno e poeta, tra poeta stesso e la sua sete di sapere e sentire, 
tesi tutti i sensi. 
Nel periodo propriamente pacifico per la società queste sintesi si 
riveleranno più ardue da raggiungere che precedentemente. 
Dove e quando c'è questo raggiungimento sembra quasi che il poeta 
si conceda con una certa prudenza, pur respirando pienamente,per ri 
cadere d'improvviso nel turbamento. 
"Il sogno riapre i suoi occhi incantevoli, 
Splende a un'altra finestra. 
Gli voli un desiderio, 
quando toccato avrà la terra, 
Incarnerà la sofferenza"(211). 
All'intima ricerca, al dubbio, al vorace sapere,si oppone la 
distesa certezza di un credo, non turbato alle sue basi da serie per 
plessità. 
La pace sociale sarà ancora altra cosa. Non facile il suo inserimen 
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to nel mondo del lavoro, avrà momenti difficili economicamente fino a 
quando la Cattedra di Letteratura Italiana, in Brasile, non risolverà 
i suoi problemi. 
Ma comportò anche l'esilio, il distacco affettivo da tanti amici e 
compagni d'arte: di questo non si lagnerà mai. 
Contrario a far politica in poesia seguirà interessatissimo tutti 
gli eventi storici della penisola, non apprezzerà l'atmosfera pesante 
né i preparativi bellici, lo disse gridando, dove capitava e a suo 
modo, fu arrestato, poi rilasciato, per la conoscenza personale con Mus 
solini. 
Una guerra c'era stata,altre ne erano seguite in Africa, in Spagna: 
il chiaro delinearsi della terza non era sopportabile... e poi l'idola_ 
tria per il"Duce" era in antitesi con il suo temperamento fondamenta]^ 
mente anarchico, rispettoso delle libertà altrui e quindi delle proprie. 
Non giudicò la pace provvisoria ed instabile, a fortiori precaria, 
e per questo fu accusato, per contro, di sostenitore del regime. 
Eppure nelle sue poesie non si riesce a trovare che un individuali^ 
smo intellettuale quasi eccessivo, non mancherà di darsi torto pubbli 
camente, di cercar con ogni mezzo di raggiungere la verità. 
Gli anni di pace li trascorre così, in questa ricerca. 
Volle dire studio, lavoro, ricerca spirituale, insomma superamento 
intellettuale di se stesso, ma volle pur segnare una stagione meno 
felice della precedente dal punto di vista letterario. 
A suo fianco, ma decisamente combattivo in politica, Montale visse 
il periodo forse più fertile e ricco per la creazione poetica. 
Per lui la pace fu guerra umana, furono licenziamenti, fu sofferei^ 
za silenziosa d'emarginato. 
Il suo orrore per il regime fascista non fu mai nascosto, lo riteii 
ne un vanto quando era un'offesa, ed il suo pessimismo esacerbato non 
finirà che accrescersi in un clima a lui tanto ostile. 
Piegato su se stesso, trascorre gli anni di pace in un mondo real·! 
sticamente vissuto, tanto realistico da renderlo disumano. 
Smorzate le ragioni di vita, teso sempre verso il lato meno evider^ 
te e più sconcertante della realtà, la sua visione del mondo sta sem 
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pre all'antitesi di ciò che primariamente e comunemente è creduto. E 
ciò non per posa ma per intima convinzione. 
Per una simile personalità era evidente che la pace, in clima tota^  
litario, fosse guerra ma anche pienezza di spirito, consapevolezza, so 
litudine. 
L'ironia dimostrerà di essere la sua difesa, un sottile, prima, poi 
acido sarcasmo che in poesia assumerà toni e forme nuovissime, ardite, 
non sempre ortodosse. Fu geniale. 
Individualista fino alle più estreme conseguenze sentirà il fascino 
della comunità. Non riuscirà a vivere senza mettersi e sentirsi antite^ 
si: polo negativo al positivo. Mai possibile una convivenza, ma impos^ 
sibile l'eliminazione dell'altro. 
La complessità di Montale non si esaurisce qui, né in poesia. 
Il dubbio costante e spietato avvolge e distrugge ogni tentativo di 
certezza. Uscire dal cerchio vizioso è per lui un gesto destinato,a 
priori,al fallimento. 
Eppure la sua lungimiranza nel campo politico e sociale fu una ve^  
ra e propria luce per gli intellettuali del dissenso dell'epoca. 
Ciò che gli impediva di vedere i pregi, evidenziando le lacune, per^  
metteva di intuire facilmente gli errori inevitabili e le loro conse^  
guenze. 
Il simbolismo, elevato a mondo privato del poeta, è anche sinonimo 
di oppressione. 
"Molti anni, e uno più duro sopra il lago 
straniero su cui ardono i tramonti -
Poi scendesti dai monti a riportarmi 
San Giorgio e il Drago" (212). 
Voce quasi sola nel campo letterario che non avrà timore di scrive^ 
re il suo dissenso né avrà la gioia di veder realizzarsi altro, del 
male intuito. 
Una rettitudine morale straordinaria che non ha né supporti religio^ 
si, né fedi politiche, ma solo la ricerca, vana e fallimentare, dell'es^ 
senza delle cose. 
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Antitesi di Montale è la pace, la tranquillità, la quiete. 
Il suo paesaggio congeniale, il mare, gli ha conferito quasi tutte 
le sue caratteristiche: l'aridità о impossibilità fisica al sogno, la 
corrosiva salinità del pensiero, l'equivoco e ambiguo mostrare del suo 
fondo, la mutevolezza degli scenari e pure 1'abissalità. 
E', la profondità di Montale, una tappa obbligata. 
Nella ricerca spasmodica della più recondita essenza,capita che egli 
stesso si perda nella profondità e ne riemerga abbattuto ma non ancora 
vinto. 
Così come per Ungaretti l'altezza era la meta obbligata e vertigo 
ne, per Montale la profondità è l'intima necessità di ricerca. 
Più che nel chiaro, per il poeta genovese, si tratta di distinguere 
nel buio: lo studio degli intimi abissi è una temuta esigenza, per lui 
è necessità di vita, suo ambiente ideale ma impervio. 
Lo sguardo disincantato, con cui esaminerà ogni cosa, conferisce al 
poetare una caratteristica di impassibilità e pacatezza, manca la se^  
renità, dono spirituale mai raggiunto. 
Con la sua poesia si mette in risalto come la pace sociale e poLi 
tica possa essere penosa e dura per l'individuo teso alla ricerca più 
di un bene spirituale che materiale. 
La diacronia tangibile tra progresso tecnico ed invischiamento mora. 
le sono l'accusa e l'atto di colpa dell'opera montaliana. Tutti respon^  
sabili e nessuno,direttamente, di questo sviluppo scoordinato; il poe^  
ta denuncia l'oppressione e la prigionia dell'uomo, sempre più vile 
nelle sue manifestazioni -
"erano uomini forse, 
veri uomini vivi 
i formiconi agli approdi?" (213). 
- celata sotto le numerose sembianze che ingannano incatenando. 
Nell'impossibilità di uscire dal circolo vizioso in cui, una volta 
caduto, l'uomo è destinato a non più alzarsi: a perire о a vivere di 
illusioni ancora più fallaci ed ingannevoli. 
"chi abiura se stesso, ma tradisce 
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e vende carne d'altri, afferra il mestolo 
anzi che terminare nel pâté (214) 
destinato agl'Iddìi pestilenziali"(215). 
Cosi il linguaggio irriverente, dissacratorio e volutamente sconcer^ 
tante, dimostra di essere il suo modo personalissimo per accendere la 
reazione del lettore , provocandolo. 
Il disorientamento dell'uomo contemporaneo è tutto celato nelle r^ 
ghe della sua poesia impassibile e turbatrice. 
Ognuno è protagonista della riproduzione vivente ed infernale dei 
quadri del Bosch: Montale l'ha traslato in poesia. 
Tutta giuoco ed artificio estetico appare invece la poesia di Quas^ 
modo. 
Nato nel sole, nella terra dove più è rimasta l'impronta della Gre^  
eia antica, il poeta siciliano è prima di tutto esteta. Vede con gli 
occhi, s'accende appassionatamente, poi interviene la ragione equil_i 
bratrice. E' tra questi tre poli che si snoda tutto l'arco poetico. 
Vere problematiche di fondo , di questo poeta, sono appunto i suoi 
variatissimi accendersi e spegnersi dei sensi. 
Eterno straniero in patria, perchè solo la compagine siciliana gli 
si addiceva pienamente, con il suo clima, con i suoi spazi e volti. 
La "Grecia" fece il resto. 
Le descrizioni, i movimenti del verso sono ampi e pacati, distacca^ 
ti nella riproduzione oggettiva, mitici nel sogno e nella visione appas 
sionata delle cose e delle genti. 
La sua poesia è un giuoco d'artificio: sbrigliata, libera, immedia 
ta, densa di immagini nuove e originalissime, ma non eccessivamente 
profonda né alta. Bella finché vorrà presentarci il suo aspetto tutto 
mito e bellezza classica, meno felice quando si impegnerà nel discorso 
sociale e politico, scadente,infine, quando si imporrà l'oggettività e 
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la distaccata descrizione. 
Anche il suo modo di soffrire, la sua "scienza del dolore" a ben 
guardare si impone per la facilità interpretativa, per il guizzante 
recupero mitico, per la trasformazione rapida del "brutto" in bel 
sogno. 
Artificio felice, ma pur sempre artificio. 
Anche la sua nota lirica: "Ed è subito sera" si impone per l'ampio 
svilupparsi del verso, raccogliendosi d'improvviso in tre parole - è 
subito sera -. E' l'inizio del suo comporre e pure è già tutto detto 
su di lui. 
Intuitivo ed immediato, dove vorrà lasciarsi andare darà vita a 
poesie freschissime e guizzanti, altre volte nella ricerca si perde ed 
il quadro sarà, allora, sintetico, la sua parola impossibilitata ad 
andare oltre il vivo e veloce battere del suo cuore. 
Non condizionato dal testo il lettore prova il raro piacere di as^  
saporare sentimenti schietti ed immediati, altrove a lasciarsi guida^  
re dal poeta in paesaggi armoniosi nel sole e nel buio. 
L'ampiezza di sensazioni che offre questa poesia è grande: ispira 
il sogno e il ricordo. 
"Isole che ho abitato 
verdi su mari immobili 
D'alghe arse, di fossili marini 
le spiagge dove corrono in amore 
cavalli di luna e di vulcani" (216). 
C'è in lui l'amore alla vita che risuona e sembra uscire dai versi 
stessi, regalando l'entusiasmo e la luce solare che sembra abbia impre 
gnato i suoi versi. 
Quasimodo ama, soffre, gioisce e si distrugge come se l'uno non p£ 
tesse influenzare l'altro sentimento,pienamente, ciascuno a suo tempo, 
ognuno nel luogo ideale che lo ha ispirato. 
La pace per lui è gioia di vivere, è il lanciarsi senza sfinimenti 
nel pieno del vortice, uscirne e ritornare. 
Al centro di tutto il suo canto per l'uomo, nobile, bello, brutto 
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che sia, è sempre lui con la sua carica d'amore e di odio, con la cori 
vinzione della potenza umana e poi... lo schianto del dubbio. 
Allora si apriranno i vortici del rimorso d'una religione punitiva 
più che soccorritrice e le corde della pena saranno toccate tutte, f_i 
no al primo risorgere di un qualcosa che richiami un mito sempre in a£ 
guato. 
Accettando la pace come cosa realmente esistente non ne gode piena^ 
mente, la considera scontata e la vive dispensando ogni sua energia. 
L'uomo è ancora vergine nel mondo del poeta, può illuminarsi per nul 
la e così pure adombrarsi: c'è sempre un salvifico passaggio che ripoj: 
terà la luce. 
La vita è data come realtà irreversibile, un'incontestabile ragione 
per vivere! ed il dolore necessariamente esistente sarà punizione del 
vivere e della sua gioia, non si ribella alla vita né al dolore. Sono 
accettati e vissuti senza recriminazione. 
In lui è impossibile non vedere l'impronta decisiva della sua Sici^  
lia, negli aspetti forse meno appariscenti ma più intimi e determinan 
ti. 
La situazione sociale e politica, così come la prima guerra mondia 
le, non sembrano intaccare il mondo mitico, la capacità del poeta di 
estraniarsi dal mondo con il sogno: sogno sempre felicemente descritto 
e aderente ad una realtà che nel giuoco risulta potenziata sia nelle 
tinte oscure che nelle solari. 
Nelle prose, per contro, l'interesse per la realtà sociale è evi^  
dente; le affermazioni sono chiare senza tema di errate interpretazіо^ 
ni, ma la poesia non segue, com'egli vorrebbe, i desideri espressi al^  
trove. Si delineano due linee parallele: la poesia e la prosa, ognuna 
delle quali vive a sé, senza troppi punti di contatto con l'altra. 
Sebbene l'impegno da lui manifestato è quello di"rifare l'uomo" (217) 
eliminando le speculazioni e sottolineando l'azione concreta di questo 
fine. Ed è appunto in modo tutt'altro che concreto che si realizza que^  
sto intento in poesia. 
Come egli stesso dirà, nel suo arco poetico "non c'è che una matura^ 
zione verso la concretezza del linguaggio" (218). 
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L'interesse è tutto rivolto verso l'uomo nel suo pellegrinaggio ter^  
restre e verso il dono della vita. 
E con lui e con questa visione si realizza, come per caso, un trino 
mio poetico estremamente eterogeneo. 
Quasimodo, Montale, Ungaretti furono diversissimi e le loro opere poe^  
tiche hanno valore discordante a seconda del principio valutativo che 
si vuol loro applicare. Ma essi rappresentano una visione tridimensicD 
naie del mondo, dell'uomo e della religione. 
La vita è interpretata secondo tre diverse angolazioni ed è per que^  
sto che il loro contributo poetico è essenziale. 
Rappresentando i poeti del primo cinquantennio del secolo essi ci 
forniscono tre diversissime interpretazioni della vita : tutte valide. 
E' così che la guerra e la pace, vissute in modi diametrali, risul 
tano fertile campo di sentimenti che saranno tutti validissimi ognuno 
nella sua prospettiva dell'insieme. 
Sembra, anzi, che il loro antagonismo in vita, fosse dovuto proprio 
alla diversità fondamentale dei tre e non all'intrinseco valore poetic 
co delle opere. 
Ungaretti fu altezza. Montale fu profondità. Quasimodo fu larghezza, 
di una sola comune realtà. 
4b. Il problema religioso nel dopoguerra. Brevi cenni storici. 
Con il Concordato si poneva termine al problema delle relazioni tra 
Stato italiano e Santa Sede e a tutte le questioni esistenti, come la 
posizione antagonistica dei due poteri e le annose rivendicazioni. 
Successivamente, a causa delle polemiche sorte sull'interpretazione 
degli accordi raggiunti, Mussolini si esprimerà con chiarezza sul tema 
dell'istruzione, argomento che aveva evocato i maggiori problemi inter^  
pretativi; alle argomentazioni laiche il Vaticano ribatterà vivamente. 
"La famiglia moderna, assillata dalle necessità di ordine есопсэ 
mico, vessata quotidianamente dalla lotta per la vita, non può 
istruire nessuno. Solo lo Stato, con i suoi mezzi d'ogni specie, 
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può assolvere questo compito.Aggiungo che solo lo Stato può 
anche impartire la necessaria istruzione religiosa" (219). 
La concezione totalitaria, qui espressa dal capo di governo Italia 
no, non poteva essere accettata dalla Santa Sede che, prendendo distan 
za dai dettami fascisti, pubblicava poco dopo,in un opuscolo edito da^ 
l'Osservatore Romano, la propria visione del problema. 
"La Chiesa - essa resta fedele esecutrice di un mandato divino. 
Educare è un suo dovere prima ancora che un diritto. Lo attua, 
"in armonia con la famiglia, sui battezzati" (220),cioè su coloro 
che con il carattere di un Sacramento, sono entrati a far parte 
della sua stessa vita ed hanno chiesto il suo magistero la sua 
giurisdizione" (221). 
Queste "botte e risposte" danno, certo, l'idea dell'atmosfera tesa 
tra i due campi. Il cittadino subiva la pressione di entrambi i conteri 
denti e gli intellettuali erano assai discordi tra loro. 
La chiesa perdendo l'aderenza con gli strati più colti della popola 
zione si limitava ad una azione marginale e più formale; di conseguen. 
za per l'individuo la religione tendeva a divenire una ricerca perso^ 
naie tutta interiore, vissuta come problema del singolo e come inseri 
mento dell'"io" nell'universo. 
Ed è questa esperienza individuale, - in contrasto con le altisonan 
ti disquisizioni di diritto e dovere tra Stato e Chiesa -, che Papini 
risponde a suo modo, scrivendo nella "Preghiera a Cristo": 
"Ognuno di noi cercando sé , si è smarrito e ti ha perso. 
...Gli uomini,allontanandosi dall'evangelo, hanno trova. 
to la desolazione e la morte" (222). 
Sebbene questo concetto provenga da un uomo di fede, come Papini fu, 
tuttavia esso testimonia la situazione religiosa che dal primo conflit^ 
to mondiale, si era venuta a creare nella cultura italiana. 
A cavallo tra stato nazionalista e sogni espansionistici, tra riven. 
dicazioni moderniste e pacificazioni interne, la compattezza nazionale 
non era che fittizia. Se si vuole poi aggiungere a tutto questo le 
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schermaglie politiche tra Stato e Chiesa, in un paese ove il sentimen^ 
to religioso delle masse era profondamente ancorato a tradizioni sec(D 
lari - anche se non sempre ortodosse e spesso, anzi, falsate da forme 
di superstizione e paganesimo - si comprende ancor meglio come gli 
scrittori fossero divisi e come si passasse da concezioni di tendenza 
decisamente atea a quelle ferventi ed ispirate. 
4c. Il problema religioso in Quasimodo, Montale, Ungaretti. 
Per gli autori presi in esame, la posizione religiosa, come si è 
già accennato, influiva a seconda delle personali scelte e tendenze. 
Ungaretti si convertì. Quasimodo da credente divenne ateo, Montale 
rimase ancorato al suo agnosticismo. 
L'immediata intuizione di trovarsi dinanzi ad una poesia profonda^ 
mente pervasa di cristianesimo, in Ungaretti, si va confermando dai 
primissimi versi. 
Sebbene ateo, la ricerca di una realtà che superasse i meschini 1^ 
miti del concreto fu immediata e mai scontata a priori, per quell'insa^ 
ziabile curiosità intellettuale e spirituale propria del temperamento 
di questo poeta. 
Fu forse la guerra a porre immediato e scottante questo problema. 
Come intellettuale tra semplici, egli si accorse di essere diverso, 
ma non più felice né forte, anzi più vulnerabile, più solo nella sua 
fragilità. Veder morire uomini che avevano affrontato serenamente il 
suo incontro, con la certezza di una fede, non poteva che far riflette 
re, in condizioni di particolare disagio fisico e morale. 
Gli interrogativi, una volta posti, sono un debito spirituale per 
Ungaretti, che deve essere saldato. 
E' una ricerca solitaria la sua, che non temerà di chiedere il su£ 
porto e l'aiuto di uomini credenti ma aperti. Per lui quest'ultimo ele^  
mento sarà determinante. 
La fede senza speranza, per Ungaretti, sarà sempre all'antitesi del 
suo pensiero. Essa rappresenta piuttosto il convincimento dell'esistei^ 
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za di un'entità estra-corporea, di un eterno che si contrapponga al 
caduco. Troppo individualista, troppo proteso verso l'altro, troppo 
convinto dell'immensa fragilità dell'uomo. 
Se la conversione verrà, nel 1928, si può dire che non fu che una 
questione esterna ed ufficiale: scontata, se non si tenesse conto del 
l'imprevedibilità del suo temperamento. 
I fondamentali valori del Cattolicesimo, più ampiamente del Cristia^ 
nesimo, sono già tutti presenti nell'opera, prima della conversione 
religiosa. 
Così la fraternità è idea che si fa strada lentamente in uno svilu£ 
pò consequenziale di stadi, fino all'ultimo riconoscimento laico, anc£ 
ra, della fratellanza.Questo svolgimento ed epilogo non sono che i.ne_ 
renti ad una più ampia visione: essere fratelli sottintende una comu 
ne discendenza e, poiché non viene da un uomo di fede, è attributo 
istintivo per comunanza di pena umana e di sofferenze fisiche. 
Così la pietà, il cui tema si snoderà in tutto l'arco poetico, è 
già sentimento vissuto, prima che una religiosa conseguenza. 
Animo profondamente cristiano, il suo, anche nella laicità, ma non 
per questo meno fragile e peccatore in carne: è il tormento di Ungaret. 
ti, che responsabile di questa sua debolezza l'accetta come limite urna 
no, come riconoscimento di uno stato di inferiorità dal quale elevarsi 
con orgoglio più che con colpa. Forse per effetto di questo atteggia 
mento il suo credo sembra non indebolirsi nelle difficoltà, al contra 
n o risulta potenziato, poiché esse sono riprova del limitato potere 
umano. 
L'esempio è dato dal grido sincero, quasi nascosto tanto è vibrante 
il dolore per la morte del bimbo del poeta. Eppure fu necessario accent 
tare, fu scelta accogliere la realtà con fede pur senza un'immensa la_ 
aerazione. 
"Ascolta, cieco: "Un'anima è partita 
dal comune castigo ancora illesa" (223). 
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Per Quasimodo parlare di fede significa esprimere una concezione 
religiosa più sensibile e concreta che intima convinzione, per lo nm 
no per quanto riguarda lo sviluppo di questo pensiero nell'arco di tem 
po tra le due guerre. 
Si tratta di una visione sensibile del divino, di un contatto tut^  
to umanizzato tra deità e uomo. 
Potrebbe trattarsi di un misticismo se al suo credo non mancasse la 
serenità di una fede vissuta in profondità. 
L'assenza dell'atto salvifico della divinità è causa di dubbio e di 
lacerazioni mistiche, di notti spese nell'incertezza ma non ancora pri 
ve di speranza. 
"Mi pento 
d'averti donato il mio sangue, 
Signore, mio asilo: 
Misericordia! " (224). 
Altrove la certezza si accompagna al senso di fragilità e di im 
potenza: sempre le sue preghiere sono grido. 
"E' tuo il mio sangue, 
Signore: moriamo" (225). 
Sensibile al problema religioso, egli lo vive con un'attitudine di 
eterno colpevole mentre il dio cristiano diviene giudice , mai pietoso 
compagno di viaggio. 
Religione tutta punizione e peccato, tutta colpevolezza: il dono de^ 
la resurrezione gli sarà sconosciuto. 
"Non m'hai tradito, Signore: 
d'ogni dolore 
son fatto primo nato" (226). 
Con il secondo conflitto mondiale, i quesiti religiosi che sembrava^ 
no placati in un'accettazione priva di vera adesione о abiura, si ria£ 
cendono con nuovo vigore ma con una diversa visione del problema. 
Il dubbio sembra cedere il passo ad una forma di sgomento dinanzi 
allo spietato gesto umano: gesto senza fede e senza dio: l'accusa all'ucs 
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mo del suo tempo sarà come rivolta a se stesso. E' infatti poco più 
tarda una riconferma del suo nuovo stato, l'agnosticismo subentra 
ad una fede vissuta in modo troppo sensibile. 
Eppure non convince pienamente il suo rigetto : troppo veloce nelle 
conclusioni, troppo estremista nelle affermazioni. 
Così nella sua "Alla nuova luna", tutto è troppo oggettivizzato, 
tropp'estraneo al poeta stesso che alla sorpresa segue il dubbio sulla 
sua reale sostanza. 
"In principio Dio creò il cielo 
e la terra, poi nel suo giorno 
esatto mise i luminari in cielo 
e al settimo giorno si riposò. 
Dopo miliardi di anni l'uomo, 
fatto a sua immagine e somiglianza, 
senza mai riposare, con la sua 
intelligenza laica, 
senza timore, nel cielo sereno 
d'una notte d'ottobre 
mise altri luminari uguali 
a quelli che giravano 
dalla creazione del mondo. Amen "(227). 
La consistenza degli influssi cristiani su Montale è tutta da ricer 
care nel vocabolo, più che nei temi e negli sviluppi poetici che sono 
decisamente laici, e negli atteggiamenti umani. 
Si potrà affermare, al contrario, che le sue opere sembrano dissa 
oratorie e irriverenti, sono, forse anche volutamente, insolenti. 
Di fede, poi, non è neppure il caso di parlarne poiché non ne ebbe 
e si può dire non ne abbia in nessun dio, nessuna aderenza ad un credo 
о ad una chiesa. 
Uno studio più strettamente sociologico e psicologico potrebbe forse 
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mostrare come non tutto о non completamente laico fosse il suo pensif 
ro, cosa che si intuisce senza però poter dimostrare; sembra anche tro£ 
pò preoccupato di certe problematiche religiose che non avallate sono 
messe in ridicolo о ironizzate in modo fortemente polemico. 
Il perchè di questa sua necessità non è chiaro né la poesia perme_t 
te di sondare il procedere del suo pensiero. Si può solo insinuare che 
questo miscredente atteggiamento non convince sempre né pienamente. 
Ad una visione pessimistica della vita è abitudine far derivare l'as^  
senza di un credo, e non solo per consuetudine ma perchè, nello spec^ 
fico caso montaliano, alla ricerca disperata del profondo non corrispon^ 
de e non arride la speranza. 
Senza verità fondamentali accettate, al di fuori del vaglio raziona 
le, il dubbio è di pramatica ed anch'esso luogo comune. Ma per Montale 
esso non è conseguenza solo religiosa né limitata a campi solitamente 
connessi ad un credo, ma una forma di procedere, un sistema legato al 
pessimismo. 
"Può darsi 
che sia vera soltanto la lontananza, 
vero l'oblio, vera la foglia secca 
più del fresco germoglio. Tanto e altro 
può darsi о dirsi" (228) . 
Nulla è vero perchè si può asserire sempre il suo contrario, anche 
se fosse solo per assurdo. 
Sembra piuttosto che, dubitando di tutto, l'unica vera realtà per 
lui sia l'atto dubitativo in sé, seppure non lo è coscientemente lo 
resta nella pratica, e che questa specie di giuoco, permettendogli di 
vedere ciò che altri non distinguono immediatamente, e convincendolo 
della validità del metodo, lo spinga pure ad esasperare e portare il 
sistema alle più estreme conseguenze; anche ove egli stesso non creda. 
Qualche volta, ed in alcune circostanze, sembra che egli voglia ac^  
Gettare una forma di eterno о di superiore, ma le linee di tali idee 
sfuggono e non si distinguono che malamente ι contorni di simili concet 
ti. Sarebbe illazione darli per certi come negarli con fermezza. 
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Montale non ama parlare di sé, né di ciò in cui crede. 
Vuole dare una poesia oggettiva e realistica, così la sua persona 
ne risulta trasformata secondo criteri noti solo al poeta: non sempre 
il travestimento riesce, come, spesso, l'intento artistico ne rimane 
oscurato per la complessità simbolica del testo, così nella traspose 
zione oggettiva si perde il rapporto umano che resta limitato alla de^  
scrizione, ai nessi assolutamente reali tra persone, cose e fatti. 
Nella povertà dello stato umano credere in una specifica divinità 
vuol dire, per Montale, riconoscere la disumana ed infernale sostanza 
del dio stesso. 
Esso non può aver creato perchè si mostrerebbe il gesto creatore 
о le sue intrinseche caratteristiche, non può, e se può, non vuole 
occuparsi delle sue emanazioni perchè egli è diverso ed altro da noi, 
secondo una dimensione che non ha possibilità di contatto con l'uomo. 
Il punto d'incontro tra individuo e dio non può essere stabilito. 
Così nel tentativo oggettivo di esaminare questi rapporti, dal dub 
bio, che risulterebbe il suo credo, si delinea un sistema filosofico 
basato su elementi dati per reali. 
"Che il cielo scenda in terra da qualche secolo 
sempre più veloce 
non lo potevi credere. Ora che mi è impossibile 
dirtelo a voce ti svelo che non è sceso mai 
perchè il cielo non è un boomerang 
gettato per verderselo ritornare. 
Se l'abbiamo creato non si fa rivedere, 
privo del connotato dell'esistenza. 
Ma se così non è può fare senza 
di noi, sue scorie, e della nostra storia" (229). 
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5. Il secondo Conflitto mondiale. 
"Se il mondo contemporaneo non fosse quel mondo di lupi 
feroci che conosciamo... noi potremo allora rinunciare 
a questa nostra educazione, alla quale daremo finalmente 
un nome, poiché le ipocrisie ci ripugnano:l'educazione 
guerriera" (230). 
Quest'educazione non poteva che sfociare nel secondo conflitto mon 
diale. Ma esso,a differenza del primo, era stato imposto dall'alto sen^  
za la necessaria convinzione delle masse, senza motivazioni profonde. 
Anche l'organizzazione militare non era stata messa a punto, ma 
questo era sconosciuto alla gran parte della popolazione, e l'eserc^ 
to italiano si troverà, in Russia ed in Africa, quasi abbandonato a se 
stesso dopo le prime sconfitte. 
Dall'altra parte del Tevere, il nuovo pontefice Pio XII, tentava tut 
to ciò che potesse essere d'utilità per scagionare la guerra ed il suo 
ampliarsi. 
Sarà tutto inutile. 
I messaggi natalizi del pontefice e gli svariatissimi scritti e d^ 
scorsi, lettere private, discorsi pubblici, testimoniano tutta la con^  
cezione vaticana dell'epoca sul problema della pace e della guerra, 
l'una in vista di un duraturo equilibrio, l'altra nelle sue giuste ed 
ingiuste forme: oltre alla chiara condanna di tali metodi. 
"Tra un mondo che pare abbia posto in dimenticanza il pacificante 
messaggio di Cristo, la voce della ragione, il senso di umana so 
lidarietà, la fratellanza cristiana, per sostituirvi un fermento 
e una animosità di guerra divampanti dall'affannoso proposito di 
propagare e rivestire dei bagliori di luce spirituale lo scontro 
delle armi diffondendo per tutto errate idee e concezioni, e fa 
cendosi e proclamandosi lecite azioni, di cui una futura genera 
zione, ritornata la calma, con miglior senno avrà ragione di ver 
gognarsi" (231). 
- 246 -
Parlare del secondo conflitto mondiale, nelle sue spaventose aber^  
razioni vuol dire parlare del presente, tanto è ancor viva l'eco di 
quei fatti che hanno segnato una generazione, le successive, per i suoi 
atroci connotati. 
Più che dalla storia narrata dai testi specializzati, la dimensione 
del conflitto si ha dai libri di narrativa, di cui il mercato lettera_ 
rio è oggi invaso e dalla poesia che, qui non viene dimostrato tanto 
esso è evidente, ne risulta ossessionata. 
Dal vicino 1940 ad oggi, si può dire che ogni anno la terra abbia 
conosciuto uno stato di guerra fra qualche nazione più о meno vicina. 
E poiché i mezzi di comunicazione non risparmiano l'istintivo egoismo 
individuale, tutti sono stati messi a confronto delle atrocità e il ri 
cordo della conflagrazione mondiale non riesce a sopirsi. 
Ungaretti, Montale, Quasimodo non ne sono da meno. 
La guerra del 1940-45 vive nelle loro poesie in modi diversi perchè 
diversi furono di temperamento ed esigenze morali, perchè ognuno di lo^  
ro subì il conflitto in altro modo. 
Nessuno dei tre fu combattente. 
Quasimodo, sarebbe stato l'unico che, per ragioni di età,avrebbe 
dovuto trovarsi in prima linea, non lo fu, anzi si conoscono a suo 
riguardo dei procedimenti legali che lo portarono in prigione per 
qualche tempo, ma, per ragioni non del tutto chiare, riuscirà a non 
essere arruolato. 
Comunque essi si trovarono nella posizione di milioni di individui 
spettatori del duello fra nazioni e protagonisti obbligati, al dramma. 
Il rigetto della guerra, come tale,sarà unanime sebbene con sfumatii 
re diverse. Qui, come altrove, ritroviamo valutazioni divergenti sull'uo 
mo e sulla vita dalle quali discendono conseguenti le considerazioni re 
ligiose. 
Ungaretti sarà costretto a rientrare, causa gli eventi, dal Brasile 
e troverà una Roma morta, sotto una cappa di grigiore, in una atmosfe^ 
ra nuova per questa città. 
E' morto da poco il suo bambino ed il fratello. Il poeta accoglie 
il dramma personale con rassegnazione non priva di rivolte e di batta. 
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glie interiori : la guerra lo troverà all'unisono con il dolore di mi 
lioni di simili. 
L'impotenza dinanzi ad un male così grande, a questa follia colle_t 
tiva,lo fa rivolgere con una fede disperata verso il dio. 
Vivere è la più grande punizione. 
L'interventista che dal '12 al '14 si era battuto per una guerra 
"sacra", che si era arruolato volontario, che non aveva risparmiato 
nulla a se stesso pagando di persona il debito ideale che aveva assuri 
to, oggi è esterreffatto. 
Ufficialmente è imposto il silenzio. 
Ungaretti virilmente non tace. La sua guerra non ha bandiera, né 
divisa, è solo il male "peggiore". 
E come, a suo tempo,aveva preso posizione per il primo conflitto 
mondiale così fece per il secondo, aprendo la sua porta a degli ebrei 
perseguitati, non temette virilmente né per se tesso né per la sua 
famiglia. 
Toni polemici e mistificazioni politiche nei suoi versi non ce ne 
sono: c'è solo un'immensa pietà. 
"Mio fiume anche tu, Tevere fatale, 
Ora che notte già turbata scorre; 
Ora che persistente 
E come a stento erotto dalla pietra 
Un gemito d'agnelli si propaga 
Smarrito per le strade esterreffatte; 
Che di male l'attesa senza requie, 
Il peggiore dei mali, 
Che l'attesa di male imprevedibile 
Intralcia animo e passi; 
Che singhozzi infiniti, a lungo rantoli 
Agghiacciano le case tane incerte; 
Ora che scorre notte già straziata, 
Che ogni attimo spariscono di schianto 
0 temono l'offesa tanti segni 
Giunti, quasi divine forme, a splendere 
Per ascensione di millenni umani; 
Ora che già sconvolta scorre notte, 
E quanto un uomo può patire imparo; 
Ora ora, mentre schiavo 
Il mondo d'abissale pena soffoca; 
Ora che insopportabile il tormento 
Si sfrena tra i fratelli in ira a morte; 
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Ora che osano dire 
Le mie blasfeme labbra: 
"Cristo, pensoso palpito, 
Perchè la Tua bontà 
S'è tanto allontanata?" 
2 
Ora che pecorelle cogli agnelli 
Si sbandano stupite e, per le strade 
Che già furono urbane, si desolano; 
Ora che prova un popolo 
Dopo gli strappi dell'emigrazione, 
La stolta iniquità 
Delle deportazioni; 
Ora che nelle fosse 
Con fantasia ritorta 
E mani spudorate 
Dalle fattezze umane l'uomo lacera 
L'immagine divina 
E pietà in grido si contrae di pietra; 
Ora che 1'innocenza 
Reclama almeno un'eco, 
E geme anche nel cuore più indurito; 
Ora che sono vani gli altri gridi; 
Vedo ora chiaro nella notte triste. 
Vedo ora nella notte triste, imparo, 
So che l'inferno s'apre sulla terra 
Su misura di quanto 
L'uomo si sottrae, folle, 
Alla purezza della Tua passione. 
3 
Fa piaga del tuo cuore 
La somma del dolore 
Che va spargendo sulla terra l'uomo,-
Il Tuo cuore è la sede appassionata 
Dell'amore non vano. 
Cristo, pensoso palpito, 
Astro incarnato nell'umane tenebre, 
Fratello che t'immoli 
Perennemente per riedificare 
Umanamente l'uomo, 
Santo, Santo che soffri, 
Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli, 
Santo, Santo che soffri 
Per liberare dalla morte i morti 
E sorreggere noi infelici vivi, 
D'un pianto solo mio non piango più, 
Ecco, Ti chiamo,Santo, 
Santo, Santo che soffri" (232). 
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Per Quasimodo è il primo conflitto vissuto pienamente, il primo 
incontro con una realtà di distruzioni operate dalla mano dell'uomo. 
Non potrà accettarlo né giustificarlo. 
Il sogno, il mito di stagioni migliori, di eroi greci, potrà anco 
ra soccorrerlo ma nel pieno dei versi risuona l'eco di una realtà 
troppo vicina. 
Se, fino al 1943, nelle sue poesie questi riferimenti furono casua^  
li e non numerosi, dopo il bombardamento di Milano, con l'esperienza 
e la drammaticità del concreto, le scene di distruzione, la morte, m 
breve la guerra, sono presenti ovunque. 
Griderà all'uomo del suo tempo l'ira e la disperazione, cercherà 
nell'amata la consolazione a tanto male, a tante brutture. 
Per Quasimodo è periodo artisticamente fertile e felice. La poesia 
è armonica e sensibile più che in passato, ι salti logici interni alla 
creazione tendono a scomparire per una più unitaria concezione. 
Compattezza di toni e temi nella creazione poetaca e un'intima con 
creta consistenza. 
I riferimenti successivi, fatti dal poeta sul tema della Resistenza 
e la morte di Mussolini, convincono poco· c'è tensione m quei versi 
ma traspare la retorica e non manca un certo inquinamento politico 
che fa scadere la materia. Sono poesie successive al conflitto, non 
dettate dall'istintività del suo temperamento, né da uno specifico 
stato emotivo, forse per Quasimodo il segreto poetico è in questo, ove 
manca, la musa non arride più. 
Anche questo poeta, il più mediterraneo, il più sensitivo dei tre, 
non avrà dubbi sulla più completa rivolta contro la guerra, il suo 
gesto di rigetto sarà sincero e meravigliato, per Quasimodo c'è anc<3 
ra posto per lo stupore, anche se doloroso. 
"Laggiù, ad Auschwitz, lontano dalla Vistola, 
amore, lungo la pianura nordica, 
in un campo di morte fredda, furebre, 
la pioggia sulla ruggine dei pali 
e ι grovigli di ferro dei recinti 
e non albero о uccello nell'aria grigia 
о su dal nostro pensiero, ma inerzia 
e dolore che la memoria lascia 
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al suo silenzio senza ironia о ira. 
Tu non vuoi elegie, idilli: solo 
ragioni della nostra sorte, qui, 
tu, tenera ai contrasti della mente, 
incerta a una presenza 
chiara della vita. E la vita è qui, 
in ogni no che pare una certezza: 
qui udremo piangere l'angelo il mostro 
le nostre ore future 
battere l'ai di là, che è qui, in eterijo 
e in movimento, non in un ' immagine 
di sogni, di possibile pietà. 
E qui le metamorfosi, qui i miti. 
Senza nome di simboli о d'un dio, 
sono cronaca, luoghi della terra, 
sono Auschwitz, amore. Come subito 
si mutò in fumo d'ombra 
il caro corpo d'Alfeo e d'Aretusal 
Da quell'inferno aperto da una scritta 
bianca: "Il lavoro vi renderà liberi" 
uscì continuo il fumo 
di migliaia di donne spinte fuori 
all'alba dai canili contro il muro 
del tiro a segno о soffocate urlando 
misericordia all'acqua con la bocca 
di scheletro sotto le docce a gas. 
Le troverai tu, soldato, nella tua 
storia in forme di fiumi, d'animali, 
о sei tu pure cenere d'Auschwitz, 
medaglia di silenzio? 
restano lunghe trecce chiuse in urne 
di vetro ancora strette da amuleti 
e ombre infinite di piccole scarpe 
e di sciarpe d'ebrei: sono reliquie 
d'un tempo di saggezza, di sapienza 
dell'uomo che si fa misura d'armi, 
sono i miti le nostre metamorfosi. 
Sulle distese ove amore e pianto 
marcirono e pietà, sotto la pioggia, 
laggiù, batteva un no dentro di noi, 
un no alla morte, morta ad Auschwitz, 
per non ripetere, da quella buca 
di cenere, la morte" (233). 
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Montale, la guerra, l'aveva vista arrivare con terrore e rasse^ 
gnazione di vittima. Non ci furono mai dubbi per lui, il conflitto 
sarebbe scoppiato,portato dalla follia hitleriana, dalla stoltezza 
italiana. 
La sua arma, l'ironia, è tragica e non fa sorridere né il dissi^ 
dente né il seguace del regime responsabile : è sorriso perchè non 
può essere pianto. Montale non sa farlo e troppo cristallino era sta 
to il suo pensiero per non saper attendere, con tristezza, 1'inevita 
bile. 
Senza fede ed in una solitudine intellettuale che può spiegarsi 
da sola, trascorrerà tutto il conflitto, scriverà il suo dissenso, lo 
pubblicherà all'estero, dovrà nascondersi: i tedeschi lo cercano. 
Eppure finita la "bufera", libero di palesare il suo pensiero, 
ancora una volta, con amara ironia vedrà che tutto questo sangue non 
è servito a nulla, che tanto entusiasmo per la liberazione non porte^ 
rà che altre "prigionie", altri "cuochi", altre "cotture"e che la pa_ 
rola, che tanto aveva cercato la libertà, avrà di nuovo, per altri 
versi, le sue censure. 
La lungimiranza di ciò si commenta da sola e lascia riflettere ссэ 
me tutta l'opera montaliana. 
Voce solitaria a cui non mancheranno i termini per dire con chia 
rezza come la guerra e la pace siano facce diverse di una immutabile 
realtà alla quale l'uomo di oggi, da secoli succube, si illude di rea^  
gire senza accorgersi che " e i colpi si ripetono ed i passi" (234). 
"Ho sparso di becchime il davanzale 
per il concerto di domani all'alba. 
Ho spento il lume e ho atteso il sonno 
E sulla passerella già comincia 
la sfilata dei morti grandi e piccoli 
che ho conosciuto in vita. Arduo distinguere 
tra chi vorrei о non vorrei che fosse 
ritornato tra noi. Là dove stanno 
sembrano inalteràbili per un di più 
di sublimata corruzione. Abbiamo 
fatto del nostro meglio per peggiorare il mondo" (235). 
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di amici del poeta raccolte a cura di L.Pic 
cioni e uno scritto introduttivo di Jean 
Paulhan. 
Mondadori ed., Milano, 1960. 
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2b. Prose^ . 
UNGARETTI G. "Il povero nella città". Ed. della Meridiana, 
Milano, 1949. 
" "Il Deserto e Dopo", Mondadori ed., "Lo Spe£ 
chio", II ed., Milano,1969. 
" "Innocence et mémoire", tradotto dall'Italia 
no da Philippe JACCOTTET, Gallimard, Les 
Essais 143, Paris, 1969. 
" "A partir du Désert ; journal de voyage", 
tradotto dall'italiano da Philippe JACCOTTET, 
Ed. du Seuil, Paris, 1965. 
" "Ungaretti", questo libro è stato redatto 
da P.SANAVIO, Ed. de L'Herne, Paris, 1968. 
" "Vita di un uomo. Saggi e interventi",a cura 
di M. Diacono e L. Rebay, Mondadori ed., 
I ed., Milano,1974. 
" "Sentimento di Dio", in "Il problema di Dio" 
a cura di ALIOTTA-CAPITINI, etc.. Universale 
di Roma, Centro Romano di Studi 1, Roma, 1949. 
2c. Traduzioni. 
UNGARETTI G. "Quaranta sonetti di Shakespeare", Mondadori 
ed., Milano,1946. 
" "Da Góngora e da Mallarmé", Mondadori ed., 
Milano, 1949. 
" "Fedra, di Jean Racine", Mondadori ed.,II ed., 
Milano, 1963. 
" "Andromaca, di Jean Racine. Atto III", 
"L'Approdo letterario", IV, I, gennaio-marzo, 
1958, ERI, Torino, 1958. 
" "Visioni di William Blake", con un discorset_ 
to del traduttore e un'appendice a cura di 
Mario Diacono, Mondadori ed., Milano, 1965. 
" "Frammenti dall'Odissea di Omero", "L'Appro^ 
do letterario". Nuova serie n.42, ERI, 1968. 
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- Per le "Prose" e "Traduzioni sono state citate solo le opere di 
maggiore rilevanza. 




"Propos improvises: Giuseppe Ungaretti (et) 
Jean Amrouche. Texte mis au point par Philip-
pe Jaccottet", Ed. Gallimard, Paris, 1972. 
"Umanità di Ungaretti",in "Cronache Latine", 
20-27 febbraio 1931. 











"Incontri con Ungaretti",Genova, 1933. 
"Ungaretti", Roma, 1958. 
"Immagini di Ungaretti", in "La Ruota", mag 
gio-luglio, 1942. 
"Materiali sul secondo Ungaretti", in "L'Ita 
lia Letteraria", 9 luglio 1933. 
"Linguaggio di Ungaretti",Firenze, 1959. 
"L'Ingenuo", Perugia-Venezia-Firenze, 1933. 
"Ou la trasfiguration du réel", Bruxelles, 
1941. 
"Realtà del simbolo", Firenze, 1968. 
"Esemplari del sentimento poetico contempora-
neo", Firenze, 1941. 
MERAL P.- UNGARETTI G.- LARBAUD V. "Franz Hellens QU la trasfigu-
ration du réel", "Les Ecrits", Bruxelles, 
1941. 
PACI E. "Lettere a un fenomenologo",Con un saggio di 
E. PACI e sedici fotografie di Paola MATTIO-
LI, in "Letteratura", anno V, settembre-dicem 
bre 1958, nn. 35-36. _ 
Apparso anche in "All'insegna del Pesce d'o-
ro", "Acquario" n. 61, Milano, 1962. 
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PICCIONI L. "Vita di un poeta. Giuseppe Ungaretti", 
Rizzoli ed., Milano, 1970. 
PICCIONI L. "Sui contemporanei",Milano, 1953. 
PORTINARI F. "Giuseppe Ungaretti", Boria ed., "Scrittori 
del Secolo", n.34, Tonno, 1967. 
REBAY L. "Le origini della poesia di Giuseppe Ungaret-
ti" , con prefazione di Giuseppe Prezzolini, 
Roma, 1962. 
SEMPOUX A. "Le premier style d'Ungaretti",Etude d'un t£ 
pe d'expression poétique , Liège , 1962. 
SERRA E. "La poesia di Ungaretti", La Spezia, 1923. 
SOLMI S. in "Circoli", n.3 del 1933. 
SOLMI S. in "Libro Italiano", nn. 6-7 del 1940. 
"UNGARETTI SPECIAL ISSUE", Ed.by Andrew Wylie (London 1970), 
"Agenda", voi.8, n.2. 
"UNGARETTI" Un'antologia delle opere a cura di L.PICCIO 
NI, Mondadori ed., I ed., Milano, 1974. 
4. Opere di Eugenio Montale. 
4a. Poesie. 
MONTALE E. "Ossi di Seppia(1920-1927)",Mondadori ed., 
XXed., Milano, giugno 1973, "Lo Specchio". 
" "Le Occasioni (1928-1939)", Mondadori ed., 
XIII ed., "Lo Specchio", Milano, marzo 1976. 
" "La Bufera e Altro (1940-1954)", Mondadori 
ed., "Lo Specchio", Milano, gennaio 1976. 
" "Satura(1962-1970)", Mondadori ed., "Lo Spe£ 
chio", VII ed., Milano, marzo 1976. 
" "Diano del '71 e del '72", Mondadori ed., 
"Lo Specchio", I ed., Milano, marzo 1973. 
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MONTALE E. "Quaderno di quattro anni", Mondadori ed., 
"Lo Specchio", I ed., Milano, settembre 1977. 
4b. Presse^  
MONTALE E. "Farfalla di Dinard (Racconti e brani in pro-
sa", Mondadori ed., "Scrittori italiani e 
starnieri", IV ed., Milano, luglio 1970. 
" "Il colpevole", Scheiwiller ed., Milano,1966. 
SVEVO I.- MONTALE E. "Carteggio. Con gli scritti di Montale su 
Svevo", a cura di G. ZAMPA, Mondadori ed., 
I ed., Milano, ottobre 1976. 
MONTALE E. "Auto da fé. Cronache in due tempi", "Il Sag-
giatore", "Saggi di arte e di letteratura 1", 
II ed., Milano, novembre 1972. 
" "Fuori di casa.(Notizie di viaggio 1946-
1964)", Riccardo Ricciardi ed., Milano-Napo 
li, 1969. 
" "La poesia non esiste", Scheiwiller ed., 
II ed., Milano,1973. 
" "Seconda maniera di Marmeladov", Scheiwiller 
ed., Milano, 1971. 
" "Nel nostro tempo", Rizzoli ed., "La Biblio 
teca dell'Istituto Accademico di Roma", Mila^  
no, 1972. 
" "Trentadue variazioni", G.Lucini ed., Milano, 
1973. 
" "E' ancora possibile la poesia?",Stockholm-
Roma, Italica, 1975. 
" "Intenzioni-Intervista immaginaria",in "La 
Rassegna d'Italia", n.l, I, gennaio 1946. 
4с. T.r¿ciuzioni^ _ 
MONTALE E. "Quaderno di traduzioni (1948)",Ed. della 
Meridiana, Milano, 1948. 
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5. Studi su Eugenio Montale. Testi consultati. 
AVALLE S. ""Gli orecchini" di Montale", Il Saggiatore 
ed., Milano, 1965. 
AVALLE S. "Tre saggi su Montale",Einaudi ed., Torino, 
1970. 
BARBUTO A. "Le parole di Montale. Glossario del lessico 
poetico", Bulzoni ed., Roma, 1973. 
BARILE L. "Bibliografia montaliana", Mondadori ed., 
I ed., Milano, giugno 1977. 
BIGONGIARI P. 'I tre tempi della lirica montaliana", in 
"Paragone", n. 80, agosto 1956. 
BINNI W. "Montale nella mia esperienza della poesia", 
in "Letteratura", nn. 79-81, 1966. 
BOCCA G. "Spero il meglio ma vedo il peggio",(intervi 
sta con Montale), in "Il Giorno", 8 ottobre 
1962. 
BONFIGLIOLI P. "Dante, Pascoli, Montale", in "Nuovi studi 
pascoliani", Bolzano-Catania, 1963. 
BONFIGLIOLI P. "Pascoli, Gozzano, Montale e la poesia del-
l'oggetto",^ "Il Verri", II, n.4, 1958. 
BONORA E. "La poesia di Montale. Le Occasioni; La Bufe-
ra e Altro",Tirrenia ed., vol.II, Torino, 
1965. 
CAMBON G. "Eugenio Montale",Columbia University Press. 
New York&London, 1972. 
CAMBON G. "Memoria come profezia in una lirica di Mon-
tale", in "Out-Out", n.65, 1961. 
CECCHI E. "I cipressi di Bolgheri", (Elzeviri), a cura 
di E. MONTALE e V.BRANCA, Felice le Monnier 
ed., Firenze, 1969. 
CIMA A. "Incontro Montale", Vanni- Scheiwiller,Mila 
no, 1973. 
CONTINI G. "Una lunga fedeltà. Scritti su Eugenio Monta-
le" , Einaudi ed.. Piccola biblioteca, Torino, 
І974. 
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"CONTRIBUTI PER MONTALE" a cura di Giovanni GILLO, (G. LUTI,G.CA 
STELLANI,G. GILLO,M. MARCHI, G. MARUCELLI, 
E. VINEIS), Milella ed., "Contemporanea III", 
Lecce, 1976. 
CROCE F. "L'ultimo Montale. 1) Conclusioni provvisorie',' 
in "La Rassegna della letteratura italiana", 
n.2, maggio-agosto 1973. 
DEBENEDETTI G. "Lettere inedite di Eugenio Montale", "Nai: 
ratori" n.19, Milano, 1967. 
DEBENEDETTI G. "Il romanzo del Novecento.Quaderni inediti", 
Presentazione di Eugenio Montale, collezione 
saggi,lied., Milano, 1971. 
DI BENEDETTO A. "Prosa e poesia di Monale", in "Rendiconti", 
nn.20-21, 1970. 
FORTI M. "Eugenio Montale. La poesia, la prosa di fan-
tasia e d'invenzione", Mursia ed., "Civiltà 
letteraria del Novecento", Milano, 1973. 
FORTI M. "Amari dialoghi della sagezza:"Satura";il 
quarto volume di poesia di Montale", in "Av 
venire", 16 febbraio 1971. 
GÁRBOLI С. "L'ombra viva della moglie - Quarto libro di 
poesie di Eugenio Montale",in "Il Mondo", n. 
13, 28 marzo 1971. 
GARUFI G. "Dagli "Ossi" alla riflessione del "Diario"", 
in "Rapporti", n. 1, marzo 1974. 
GETTO G.-PORTINARI F. "Dal Carducci ai contemporanei", Zanichelli 
ed., Bologna, 1965. 
GOZZANO G. "Le poesie", Saggio introduttivo di Eugenio 
Montale, Milano, 1964. 
IACOMUZZI A. "Sulla poesia di Montale", Cappelli ed., "Sa£ 
gi e monografie di Letteratura", Bologna, 
1969. 
MACCHIA G. "Una voce c'è giunta con le folaghe", in "La 
Fiera letteraria", 12 luglio 1953. 
MANACORDA G. 
MARCHI M. 
"Montale", La Nuova Italia ed., Firenze,1972. 
"Il problema delle varianti negli'Ossi di 




"Da D'Annunzio a Montale: ricerche sulla for-
mazione e la storia del linguaggio poetico 
montaliano", Feltrinelli ed., Milano, 1975. 
"Eugenio Montale", Longanesi ed., Milano, 
1975. 















"L'ultimo Montale", in "Cenobio", luglio-ago 
sto 1971. 
"Le occasioni di Montale", in "Scrittori d'og 
gì", III, Laterza ed., 1946, pp.248-256. — 
"Montale e la critica", in "Cultura e Scuola',1 
n.18, aprile-giugno 1966. 
"Virtù di entrare nella memoria", in "Lett£ 
re", nn. 79-81, 1966. ~ 
"Montale", Vallecchi ed., Firenze, 1965. 
"Il punto su Montale dopo il quarto libro, 
"Satura"", in "Approdo letterario", n.53, 
marzo 1971. 
"Da Gozzano a Montale", in "Tra liberty e сгіэ 
puscolarismo", Mursia ed., Milano, 1961. 
"Alle origini della poesia montaliana: "Fine 
dell'infanzia"",in "Esperimenti critici sul 
Novecento letterario", Mursia ed., Milano, 
1967. 
"Pascoli e D'Annunzio maestri di Montale", 
in "Dimensioni", II, n.1,1958. 
""Le Occasioni" di Montale", in "Scrittori 
negli anni", Il Saggiatore ed., Milano, 1963, 
pp.192-201. 
"La poesia di Montale", in "Nuovi argomenti", 
n.26, 1957. 
"Ossi di Seppia", recensione, in "Quindicina 
le". Il Saggiatore ed., Milano, 1963,pp.19-24. 
"Il quarto Montale", in "Il Messaggero',' 25 
febbraio 1971. 
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VALENTINI A. "Lettura di Montale. "Ossi di Seppia"",ΒιιΙζο 
ni ed., Roma, 1971. 
VALENTINI A. "Lettura di Montale. "La Bufera e Altro"", 
Bulzoni ed., Roma, 1977. 
6. Opere di Salvatore Quasimodo. 
6a. Poesie^ 
QUASIMODO S. "Acque e Terre",Ed. di Solaria, Milano,1930. 
" "Oboe Sommerso", Ed. di Circoli, Genova, 
1932. 
" "Odore di Eucalyptus e altri versi", Premio 
dell'Antico Fattore, Firenze, 1932. 
" "Erato e Apòllion",Scheiwiller ed., Milano, 
1936. 
" "Ed è subito sera", Mondadori ed., Milano, 
1942. 
" "Con il piede straniero sopra il cuore", 
Quaderni di costume, Milano, 1946. 
" "Giorno dopo Giorno",Mondadori ed., Milano, 
1947. 
" "La vita non è sogno",Mondadori ed., Milano, 
1949. 
" "Il falso e vero verde", Mondadori ed., Mila^  
no, 1956. 
" "La terra impareggiabile", Mondadori ed., 
Milano, 1958. 
" "Tutte le poesie", Mondadori ed., Milano, 
1960. 
" "Dare e Avere", Mondadori ed., Milano, 1966. 
" "Poesie e discorsi sulla poesia",a cura e con 
introduzione di G. FINZI, prefazione di С. ВО, 




QUASIMODO S. "Petrarca e il sentimento della solitudine", 
Scheiwiller ed., Milano, 1945. 
" "Il poeta il politico e altri saggi", Schwarz 
ed., Milano, 1960. 
" "Poesia italiana del dopoguerra",Schwarz ed., 
Milano, 1958. 
" "Lirica d'amore italiana", Schwarz ed.»Mila 
no, 1957. 
" "Leonida di Taranto", G.Le Noci ed., Milano, 
1968.(testo pubblicato postumo). 
" "Lirici minori del XIII e XIV secolo", a cu 
ra di Salvatore Quasimodo e Luciano Anceschi, 
ed.della Conchiglia, Milano, 1941. 
" "Leonida di Taranto", con un saggio su Quas^ 
modo di С. ВО, presentazione di A.Rizzo, Man^  
duria, Piero Lacaita, 1969. 
" "Un anno di...", Iiranordino Ed., anno 2,n.7, 
Genova, settembre 1968. 
" "Lettere d'amore di Quasimodo",Ed. Apollinai­
re, Milano, 1969. (testo pubblicato postumo). 
- Per le "Prose" sono stati citati i testi più incisivi. 
6с. Traduzioni^ 
QUASIMODO S. "Lirici Greci", Ed. di Corrente, Milano,1940. 
" "Il fiore delle Georgiche", Ed. della Conchy 
glia, Milano, 1942. 
" "Il Vangelo secondo Giovanni", Gentile ed., 
Milano, 1945. 
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QUASIMODO S. "Catulli Veronensis Carmina", Ed. di Uomo, 
Milano, 1945. 
" "Dall'Odissea", Rosa e Ballo ed., Milano, 
1945. 
" "La Bibbia di Amiens",di J. Ruskin, Bompiani 
ed., Milano, 1946. 
" "Edipo re", di Sofocle, Bompiani ed., Milano, 
1946. 
" "Romeo e Giulietta", di W.Shakespeare, Monda^ 
dori ed., Milano, 1948. 
" "Le Coefore",di Eschilo, Bompiani ed.. Mila 
no, 1949. 
" "Macbeth",di W. Shakespeare, Einaudi ed.. To 
riño, 1952. 
" "Riccardo III", di W. Shakespeare, Ed. Picco 
lo Teatro, Milano, 1952. 
" "Poesie", di P. Neruda, Einaudi ed., Torino. 
" "Elettra", di Sofocle, Mondadori ed., Milano, 
1954. 
" "Canti di Catullo", Mondadori ed., Milano, 
1955. 
" "La Tempesta", di W. Shakespeare, Einaudi ed., 
Torino, 1956. 
" "Tartufo", di Molière, Bompiani ed., Milano, 
1957. 
" "Fiore dell'Antologia Palatina", Guanda ed., 
Parma, 1957. 
" "Poesie scelte", di E.E.Cummings, Scheiwiller 
ed., Milano, 1958. 
" "Otello", di W.Shakespeare, Mondadori ed., 
Milano, 1959. 
" "Dalle Metamorfosi di Ovidio", Scheiwiller 
ed., Milano, 1959. 
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QUASIMODO S. "Mutevoli pensieri", di C.Aiken, Scheiwiller 
ed., Milano, 1963. 
" "Ecuba di Euripide", Mondadori ed.»Milano, 
1963. 
" "Antonio e Cleopatra", di W. Shakespeare, 
Mondadori ed., Milano, 1966. 
" "Eracle di Euripide", Mondadori ed., Milano, 
1966. 
" "Poesie", di T. Arghezi, Mondadori ed.,Mila 
no, 1966. 
" "Il gioco degli astragali", di Y. Lecomte, 
Moneta ed., Milano, 1968. (testo pubblicato 
postumo). 
" "Dall'Antologia Palatina", Mondadori ed., 
Milano, 1968. 
" "Iliade - Episodi scelti", Mondadori ed., 
Milano, 1968. (testo pubblicato postumo). 
" "Donner à voir di Eluard", Mondadori ed., 
Milano, 1970. (testo pubblicato postumo). 
7. Studi su Salvatore Quasimodo. Testi consultati. 
ACCROCCA E.F. "I "due tempi" di Quasimodo","La Fiera Lett£ 
raria" 16 settembre 1956. 
ANCESCHI L. "Intelligenza della parola di Quasimodo", in 
"Letteratura", Firenze, 2 giugno 1937. 
ANCESCHI L. "Saggio di introduzione ai "Lirici Greci"", 
Milano, 1940. 
ANGIOLETTI L. "Proposta per una lettura di Salvatore Quasi-
modo" , in "Lettere", anno XXI, n.2, Milano, 
febbraio 1966. 
ANTONELLI S. "Salvatore Quasimodo", "Belfagor", Messina-
Firenze, 30 settembre 1951. 
ASSUNTO R. "Paesaggi di un siciliano", in "La Fiera Let^  
teraria", Roma, 17 lugliol955. 
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ARAGON L. "Hommage à S. Quasimodo", m "Les Lettres 
Françaises", Paris, 5-11 novembre 1959. 
BARBERI SQUAROTTI "Quasimodo tra mito e realtà", in "La Situa^ 
zione", n.6, Udine, novembre 1958. 
BELLONCI G. 
BILINSKI B. 
"Un giudizio su Quasimodo", in "La Fiera Let^  
terana", Roma, 17 luglio 1955. 
"Tra il sole omerico e la nebbia virgiliana", 
m "L'Europa letteraria",nn.30-32, giugno-
settembre 1964. 
CAMON F. "Il mestiere di poeta", (Autoritratti criti_ 
ci a cura di F. CAMON) , Lenci ed. , Milano, 
1965. 
CECCHI A. "A cavai donato non si guarda in bocca", dal 
"Corriere della Sera", 11 dicembre 1959. 
DE ROBERTIS G. "Quasimodo (Oboe Sommerso)", in "Pegaso", 
Firenze IV, agosto 1932; e - o^'Scntton 
italiani del Novecento" Firenze, 1940. 
FERRARA G. "Oboe Sommerso", in "Solana", Firenze, 
6 giugno 1932. 
FINZI G. "Introduzione a Quasimodo", in "Collana No-
bel", vol.LV, Fabbri ed., Milano, 1969. 
FINZI G. "Quasimodo e la critica", Mondadori ed.,Mila 
no, 1969. 
FINZI G. "Poesia e discorsi sulla poesia", Mondadori 
ed., "I Meridiani", Milano, 1971. 
FLORA F. "Scrittori italiani contemporanei-Salvatore 
Quasimodo", in "Letterature Moderne", Milano, 
marzo-aprile 1951. 
FRATTINI A. "Il cammino di Salvatore Quasimodo", in "Ро _ 




"La poesia di Quasimodo", in "Italian Stu­
dies", vol. XVI, Cambridge, 1961. 
"La poetica della parola e Salvatore Quasimo-
do','ln "Letteratura", Firenze, gennaio 1938. 
"I migliori fabbri-Quasimodo", in "Inventa­
no", anno IX, nn. 3-6, Milano, maggio-dicem 
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bre 1954. 
MAZZAMUTO P. "Salvatore Quasimodo", in "I Contemporanei", 
Marzorati ed., Milano, 1963. 
MCCORMICK С. "Salvatore Quasimodo e la lotta contro il 
silenzio", in "Meanjin Quarterly", n.3, Mel­
bourne, settembre 1961. 
MONTALE E. "Acque e Terre", (introduzione), in "Pegaso", 
anno III, n.3, marzo 1931. 
PAPARELLI G. "Humanitas e poesia di Quasimodo", in "Lette^ 
rature Moderne", n.6, 1961. 
PETROCCHI G. "Quasimodo e la sua terra",in "Inventario", 
Milano, 1 giugno 1961. 
PETRUCCIANI M. "Poesia e poetica di Salvatore Quasimodo", 
in "Accademie e Biblioteche d'Italia",nn.5-6, 
1959. 
"QUASIMODO" un'antologia delle opere a cura di Rosalma 
SALINA-BORELLO, Mondadori ed., Milano, luglio 
1973. 
ROMANO S.F. "Poesia e poetica di Salvatore Quasimodo.Poe­
tica dell'ermetismo". Sansoni ed., Firenze, 
1942. 
SANESI R. "Introduzione a "Poesie scelte di Salvatore 
Quasimodo"", Guanda ed., Parma, 1959. 
SOLMI S. "Ed è subito sera",(prefazione), Mondadori 
ed.,"Lo Specchio", "I poeti del nostro tempo" 
VIII ed., Milano, 1959. 
SOLMI S. "Erato e Apóllion", (introduzione), Scheiwil-
ler ed., Milano, 1936. 
TEDESCO N. "Salvatore Quasimodo e la condizione poetica 
del nostro tempo", Flaccovio ed., Palermo, 
1959. 
TONDO M. "Salvatore Quasimodo", Mursia ed., II ed., 
Milano, 1971. 
VIVIER R. "Dall'io al noi in Salvatore Quasimodo"»nella 





"D'Annunzio e Quasimodo ad Atene", in "Qua­
derni D'Annunziani", 20-21, Gardone, 1961. 
"Precisazioni per Quasimodo", in "Eloquenza 




"Quasimodo", Nuova Italia ed., "Il Castoro", 
Firenze, 1969. 
"Testimonianza per Quasimodo", in "L'Europa 
Letteraria", Roma,Igennaio 1960. 
Testi di consultazione sul tema: guerra e pace. 
"ANTOLOGIA DEGLI SCRITTORI MORTI IN GUERRA", a cura di Cesare Padova 
ni, Vallecchi ed., Firenze, 1929. 
ARCARI A. "Il genio - l'eroe - il santo",Colonnello ed., 
Milano, 1935. 
"BIBLIOGRAFIA DEL FASCISMO", Voi.II, Tipografia ed. di Roma, 1933. 
BUONAIUTI E. "Storia del Cristianesimo. Ili . Evo Moderno", 






"Les Guerres", Elements de polemologie - Тгаі^  
té de saciologie, Payot ed., Paris, 1951. 
"La guerre et la paix - d'après le droit natu-
rel chrétien", avec préface par Yves de la 
Brière, Bloud & Gay ed., Parigi-Barcellona, 
1918. 
"Aspetti religiosi nella letteratura contem-
poranea" . Società ed. "Vita e Pensiero", Mi-
lano, 1937. 
"Discorsi politici (1902-1923)", Vallecchi 
ed., Firenze, 15 novembre 1923. 
"DANS L'ESPRIT DES HOMMES", UNESCO : 1946-1971, Paris, 1972. 
"DATE A DIO" da 1'"Osservatore Romano", Città del Vaticano, 
1930. 








ed. di Novissima, Roma, 1939. 
"Le Vatican et la Seconde Guerre Mondiale", 
Action doctrinale et diplomatique en faveur 
de la paix. Pedone ed., Paris, 1955. 
"D'Annunzio", Casa ed.Giuseppe Principato, 
Messina-Milano, 1935. 
"Chi l'ha detto", Hoepli ed., Milano, 1934. 
"Origini e dottrina del fascismo", Libreria 
del Littorio, Roma, 1929. 
"Uno e molti - Interpretazioni spirituali di 
Mussolini",Nuova Europa ed., Roma, luglio 
1938. 
"Mussolini - Scrittore e oratore", Vallardi 
ed., Milano, 30 gennaio 1935. 
"LA POESIA RELIGIOSA DEL POPOLO ITALIANO", raccolta di Paolo TOSCHI, 
Fiorentina ed., Firenze. 
"LE SAINT SIEGE ET LA GUERRE EN EUROPE", mars 1939 -août 1940; Actes 
et Documents du Saint Siège relatif à la 
Seconde Guerre Mondiale, Libreria ed. Vatica^ 
na, 1965. 
"La marche sur Rome... et autre lieux", Gallic 
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S A M E N V A T T I N G 
De dichters die in deze studie worden besproken, te weten Ungaretti, 
Montale en Quasimodo, nemen m de Italiaanse letterkunde een plaats 
in van eerste betekenis · de invloed van hun kunst kan tot op heden 
ontdekt worden in de nieuwe letterkundige richtingen. 
De keuze viel op deze drie dichters vanwege hun gemeenschappelijke 
participatie in de bijzondere historische periode waardoor zij di-
rekt of indirekt deelnamen aan het verdriet veroorzaakt door de beide 
wereldoorlogen. De drie auteurs werden eerst afzonderlijk bestudeerd 
om te pogen hun irorele eenheid te ontdekken; tevens werd getracht 
aan te geven m welke mate de historische gebeurtenissen ertoe heb-
ben bijgedragen om van hen kostbare getuigen te maken van bijzonder 
harde tijden. De drie deelstudies werden afzonderlijk gepleegd uit 
methodologische noodzaak met het oog op een grotere duidelijkheid. 
De grote historische, culturele en religieuze banden tussen de drie 
auteurs zijn aan de oppervlakte gekomen door de analyse van hun tek-
sten. Deze studie poogt ten slotte aan te tonen dat deze drie poeten, 
hoewel zeer verschillend door sociale afkomst en vorming, drie ver-
schillende aspecten van een zelfde werkelijkheid vertegenwoordigen, 
te weten : de hoogte, de diepte en de breedte. 
Ungaretti vertrekt vanuit anarchistische stellingen en is bijgevolg 
jaloers op zijn eigen vrijheid, maar scrupuleus in zijn eerbied voor 
de andere persoon; tevens brengt hij reeds vanaf zijn eerste poëtische 
probeersels de noodzaak van een zekerheid of van een geloof naar 
voren. 
De gevoeligheid voor het mysterie zal deze dichter aanzetten tot 
een zeer eigen en verstandelijk zoeken, steeds sterker gericht op 
de waarheid, op het overtreffen van zijn eigen grenzen, op het be-
reiken van hogere geestelijke toppen. Bij Ungaretti zal er altijd 
een strijd zijn tussen mysterie en rede, en dit conflict zal zich 
in zijn gedichten ontplooien tot een zeldzame en gelukkige harmonie 
van tegenstellingen. 
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Begerig om alles te ervaren en te begrijpen, betoverd door het kos-
mische geheim dat de mens omringt, is hij steeds overtuigd dat de 
mens niet kan en niet mag worden onderdrukt. Hij is zich bewust van 
de Duitse kneveling van het Italiaanse volk en tesamen met andere 
intellectuelen bereidt hij zich voor op de oorlog. In openlijke 
tegenstelling met zijn anarchistische ideeën zal hij als eenvoudige 
Infanterist deelnemen aan de E<=rste Wereldoorlog en wel in de front-
linies van het Karstgebergte in Noord-Italië. Door dit offer zal 
Ungaretti, zoon van emigranten en slechts weinige jaren verblijvend 
in Italië, zijn schuld aan het land van zijn voorouders vereffend 
zien, en zich zó een volwaardig burger van zijn vaderland voelen. 
Door middel van het wereldconflict zal de dichter een meer even-
wichtige en volledige menselijke dimensie verwerven, en in deze 
context verschijnt in zijn eerste gedichten een zeer persoonlijke 
wijze van het in vers brengen van een nieuwe opvatting van de strij-
der : de soldaat-broedergedachte. De dood, als dagelijkse gezel, 
dwingt hem tot overpeinzingen en beschouwingen die bepalend zijn 
voor de mens en zijn kunst . de tijd als niets of eeuwig, de zin 
van het "drama van leven en dood", het menselijk geheim en de 
menselijke broosheid. Bij het einde van de oorlog bezint de dichter 
zich over zijn historische en culturele traditie waartoe hij nu 
volledig behoort, en begint dan met het zoeken naar een nieuwe vorm 
van taaiexpressie. Een vloeiende stijl, een geestelijk zoeken, "af-
keer voor het ijle", geloof en de noodzaak van steeds nieuwe ho-
rizonten drukken hun stempel op de periode van vrede tussen de twee 
Wereldoorlogen, terwijl het tweede wereldconflet hem m overeen-
stemming met het veroorzaakte leed zal brengen. Wanneer de oorlog 
uitbreekt sterven zijn zoontje en zijn broer, en daardoor worden 
persoonlijke smart en ontsteltenis ten aanzien van de ganse mens-
heid complementair voor Ungaretti. Het Christelijk teken van Het 
Lam zal het symbool worden van zijn dichtkunst tijdens de Tweede 
Wereldoorlog · de verbijsterde mens wordt het offerlam. Ungaretti 
zal woorden tekort komen om deze nieuwe oorlog af te keuren als 
een grote afdwaling en de losbarsting van menselijke dwaasheid. 
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Als een nooit voldaan individu, steeds m strijd met zichzelf, kent 
hij nooit vrede en zal die later ook nooit kennen. Die vrede zal hij 
slechts genieten bij vlagen, die des te verblmdender en des te kor-
ter zullen zijn als zijn zoeken naar het mooie en het harmonieuze 
beangstigender. 
Het wereldbeeld van Montale, dat zich vanaf zijn eerste gedichten 
somber en pessimistisch aankondigt, biedt geen kans tot redding. 
Alles is betrekkelijk en deze overtuiging groeit bij hem uit tot 
een verwoestende houtworm die elke poging tot insertie in de men-
selijke context en tot overschrijding van het aanvankelijke pessi-
misme betreffende de menselijke natuur, op niets laat uitdraaien. 
De wereld is verblind door geweld en stompzinnigheid en de dichter 
blijft de enige keus zich op te sluiten in een "dagelijkse eerbaar-
heid" zonder stuiptrekkingen. 
Hoewel hij als sodaat deelneemt aan de oorlog, beleeft hij deze 
niet als kunstenaar : het krijgsleven maakt deel uit van de regels 
van het menselijk spel : dwaas en nutteloos. Ook de godsdienst kan 
zich als menselijke schepping daaraan met onttrekken : god bestaat 
niet, de mens heeft hem geschapen en zo de mens hem niet zou gescha-
pen hebbendan bekommert de godheid zich nog weinig om ons, hij heeft 
de mens niet nodig, die kan hem geen zorg zijn. 
Terwijl het zoeken van Ungaretti zich naar de hoogte richt, duidt 
dat van Montale op de diepte . het is een speuren naar de valse 
noot in de mens en naar zijn rampzalig lot van waanbeelden. Niet 
alleen de thema's van zijn poëzie, die vaak verborgen gaan onder 
complexe woordkernen, maar ook de linguïstische structuur dient 
zich als anti-conformistisch aan, maar toch weer niet zo gescheiden 
van de traditie als hij zou hebben gewild en gehoopt. 
Montale heeft niet de gewoonte zijn houding te wijzigen, zijn waar-
deoordelen worden m een later stadium van zijn poetische produc-
tie niet meer verbeterd of verfijnd, hij voorziet de feiten voor 
zij gebeuren en verhaalt deze in ironische vorm, voor hem bestaan 
er geen mislukkingen alles wordt bewaarheid. Het ontnuchterde 
en kristalheldere oog van de dichter staat hem toe de grenzen te 
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ontdekken en de duistere tekens aan te voelen van een beschaving 
die voortschrijdt zonder zich al te sterk te bekommeren om erg veel 
bijzonderheden. Zi]n lapidaire uitdrukkingen zijn niet altijd over-
tuigend : zijn afwijzing van elke mogelijkheid van heilszekerheid 
is ironisch en oneerbiedig, te bitter en te zeker en in contrast 
met het overheersende nihilisme. Vooral in de laatste dichtwerken 
berust zijn wijze van gedachtebekrachtiging zelden op een logische 
strengheid. 
Het filosofische bouwwerk dat zijn daden en poëtische scheppingen 
begeleidt, blijkt het zwakste deel van zijn werk te zijn. Hier zijn 
de wanklanken zeer talrijk. Vrede en oorlog staan op hetzelfde vlak, 
en verschillen slechts van elkaar zoals de "kok" en het "gekookte" 
verschillen Het verschil tussen beide begrippen bestaat in de men-
selijke afkeer voor de oorlog en het sterke verlangen naar de vrede. 
Tenminste tot aan de Tweede Wereldoorlog is Quasimodo de dichter 
van de klassieke traditie, van de formele harmonie. De poëet van 
Sicilië kent noch de hoogte van Ungaretti, noch de diepte van Mon-
tale . veel tevredener dan hij wel wil toegeven, zweeft zijn dicht-
kunst tussen de mooie fabels van een mythische aarde. Zijn angsten 
en droefheden worden bewust opgeblazen en zijn volledig cerebraal 
en intellectueel, maar slagen er met in te ontroeren, omdat zij 
niet de overtuiging dragen die hen waarachtig en boeiend zou kunnen 
maken. 
De mythe beheerst de dichter en is de hoeksteen van zijn dichtkunst. 
Zijn werk wordt verder gekenmerkt door een voorkeur voor de auto-
biografie; zijn godsdienstig zoeken wordt beheerst door de karakte-
ristieken van het Zuiden en door de rationele smart. Godsdienst is 
een eerbiedige schroom, verheerlijking van de smart en loutering: 
een geweld van gevoelens waarin God als opponent van de mens wordt 
gezien en de smart als een voortdurende vernedering. God is de 
oorsprong van de smart en ae godsdienst zélf lijkt zijn verantwoor-
ding. Alleen tijdens de Tweede Wereldoorlog zal Quasimodo hierop 
reageren. Het bombardement van Milaan heeft hierin een bepalende 
invloed. 
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Quasimodo zal in zijn gedichten harde accenten leggen op het beeld 
van het "mens-beest", maar deze accenten zijn vaak te rhetorisch 
en slechts zelden slaagt de dichter erin zich volledig over te ge-
ven aan de smart en de ontsteltenis. De hoogtepunten treft men aan 
in zijn liefde voor de danseres Cumani, die erin zal slagen het 
vurige temperament van de dichter tot rust te brengen, en te inspi-
reren tot een voorspoedige en delicate poëzie waarin de mythe, het 
grote alomtegenwoordige personage, haar juiste plaats schijnt te 
vinden tegenover een gelukkige werkelijkheid. Wanneer Quasimodo 
tegen het einde van de wereldoorlog, waaraan hij deelnam als toe-
schouwer en niet als soldaat, zich wil meten met de heldenpoëzie, 
constateert men een voortschrijdende verschraling ten voordele van 
de ophemeling van de mens en zijn macht. Van dat ogenblik af wijzigt 
de poëtische wereld van Quasimodo zich grondig en verliest zijn 
oorspronkelijke schoonheid, die hoewel geen diepgang kennende toch 
zijn eigen rijkdom bezat en een bijzondere bekoring uitoefende. 
In de plaats daarvan komen er enkele hoogdravende woorden die 
echter niet diepgaand meegedeeld worden, zodat er in zijn gedich-
ten een tweespalt merkbaar wordt. Zijn persoonlijkheid zal zich 
echter niet wijzigen, hij komt enkel tot een andere uitdrukking 
van dezelfde levensopvatting : de mythische levensvisie. 
De individuele analyses van deze drie dichters leiden tot de con-
clusie dat zij onderling een sterke verbintenis hadden en niet al-
leen als gevolg van een verbondenheid in tijd. 
Ungaretti, die geboren werd zonder een echt vaderland - als gevolg 
van zijn verbJijf in zoveel verschillende landen - slaagt erin 
zijn nationale identiteit te verwerven temidden van een meedogen-
loze oorlog. Montale die diep getroffen wordt door het "levens-
kwaad" voelt zich als Italiaans burger toch vervreemd van deze 
wereld, zonder doel, als een blad in de wind. Quasimodo tenslotte, 
alles gevend in zijn hartstochten die nooit diep maar toch intens 
zijn, wordt door het leven gedwongen om zijn eigen vaderland te 
scheppen, een gelukkig land, gekoesterd door de zon en slechts 
begrensd door zijn eigen fantasie. 
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De religie wordt door de drie poëten naar voren gebracht als een 
gezamenlijk thema. De anarchistische Ungaretti ontdekt door middel 
van de Eerste Wereldoorlog de onaanvaarbaarheid van de chaos en 
zijn zoeken zal in een adembenemend ritme evolueren naar een spiri-
tueel aanvoelen, dat het lezen van zijn geschriften op een hoog 
niveau brengt en anderen aan zijn smart deelachtig maakt. Het geloof 
is voor hem het verwerven van een zekerheid. Montale is atheistisch, 
maar zijn atheïsme ontwijkt de religieuze vraag niet en is zich be-
wust van het mysterie dat de mens omgeeft. Te sterk nihilistisch 
om een geloof te aanvaarden, is hij toch te oprecht om ditzelfde 
geloof te negeren. De strijd tussen deze twee gevoelens komt niet 
erg naar voren in zijn gedichten, maar de ruwe en te bittere ironie 
van Montale laat aanvoelen, dat het probleem reëel is voor de dich-
ter, zonder dat het dicht bij een oplossing wordt gebracht. De twij-
fel zal aan de rede geen kans geven om tot een geloof te komen. 
Quasimodo gelooft met de dramatische felheid van zijn eigen Sicilië. 
Maar de heilsfiguur van God wordt voor hem de vrees voor het oor-
deel, en zucht naar de straf, als getuigenis van het bestaan van 
een verhouding tussen mens en God. Deze veelbelovende maar louter 
potentiële houding in de poesie van Quasimodo put zich uit door 
schreeuwen en gebeden om zich uiteindelijk om te buigen tot een 
totale afwijzing van een "credo". Er vindt geen verdieping plaats, 
evenmin door een poging om een vollediger geloof te vinden als door 
een zoeken naar een oorzaak van een ontkenning. Zijn verwerping 
overtuigt niet, integendeel, vergroot nog de twijfel naarmate zijn 
taal nog oneerbiediger en zijn ontkennen nog onvoorwaardelijker 
wordt. Quasimodo smoort zijn verlangen naar een geloof in zijn 
vrees voor het oordeel en zijn relatieve veroordeling van een 
slecht begrepen God. 
De oorlog zal voor de drie auteurs een zweepslag zijn die hen toe 
zal laten om zich volledig te realiseren in hun werk. In de periode 
van de twee wereldoorlogen zullen zij allen hun rijkste en waarde-
volste geschriften produceren. Het oordeel over het historische ge-
beuren zal hen verenigen. Hoewel zeer verscheiden en van elkaar ver-
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wijderd in hun menselijk zoeken, zullen zij elkaar vinden in de 
veroordeling en verwerping van geweld als gewettigd middel en in 
de smart van zoveel nutteloos leed op deze aarde. De vrede zal de 
poëtische schaduwzone vormen voor Ungaretti en Montale maar ook 
een vruchtbaar onderzoeksveld, terwijl zij een schim zal blijven 
voor Quasimodo. Alle drie zullen zij de "vrede" beschouwen als 
een menselijke droom waaraan een naam en een kenmerk gegeven moeten 
worden. 
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Stellingen - Tesi 
facenti parte di : "L'universo poetico di Ungaretti, Montale, Qua­
simodo e i suoi rapporti con i concetti di guerra e di pace" 
di A.P.L. Geuns-Mundula. 
1) La "poetica degli oggetti" о la concretizzazione della рое 
sia. Il trapasso dalla poesia idealistica alla occasionale 
e le implicazioni di stile. Prospettive per una nuova poe^ 
tica. 
2) L^'uomo nuovo". Aspirazioni, flussi e riflussi filosofici 
e definizioni nell'arco storico della letteratura italiana 
contemporanea. 
3) Il mito nella letteratura italiana contemporanea. Natura, 
caratteristiche, ruolo. Relazioni tra mito di gruppo e 
mito individuale e le prospettive in letteratura. 
4) Pirandello antecedente di Montale? Identità e discordanze 
stilistiche nell'ambito di una similare concezione di ir^  
dividualismo pessimistico. 
5) Il Leopardi ed il pessimismo cosmico contemporaneo. Evolli 
zione del concetto nella poesia otto-novecentesca italiana 
in relazione alle tendenze della poesia europea. 
6) Il realismo di Montale: mito о antimito. 
7) Dal mito all'aspetto sostanziale dell'uomo nella poesia con 
temporanea. Indagine sulla trasformazione dell'inquisizio^ 
ne poetica. 
Θ) Ungaretti e gli scritti del periodo della "Baracca Rossa". 
Eventuali relazioni letterarie ed umane con il mondo di 
Enrico Pea. 
9) La crisi della "bella forma", la prosasticità e le nuove 
prospettive nella poesia contemporanea italiana. 
10) Atteggiamenti letterari femminili sul tema della guerra 
nell'arco storico dei due conflitti mondiali e le loro 
relazioni con il mondo culturale europeo. 



